Как долго продлится затишье, – никогда не знаешь. А когда наступает тишина, вдруг обостряется слух…. И слышишь, как с ветки срывается последний дубовый лист, провожаешь его взглядом, а он кружится в воздухе вместе с первыми снежинками и ложится на потемневшую реку. И даже запах опавших листьев в такую тишину слышнее становится… и – сильнее запаха гари. В своей тихой и нежной грусти осень всегда обещает, что впереди обязательно сбудутся желания: сначала невесомое кружево снежинок вдруг неузнаваемо...