Когда наступает вечер и улицы погружаются в полумрак, из радиоприёмника старой кофейни звучит голос: «Ionel, Ionelule, nu mai bea, băiatule...»/Ионел, Ионел, не пей, парень... Почти 90 лет прошло, а эта мелодия до сих пор звучит свежо — и родом она вовсе не из фольклора, как думают многие... 1937 год... Сумерки довоенного Бухареста. В театре "Альгамбра" разворачивается драма, достойная пера классиков. Молодому композитору Георге (Джеордже) Сбырче работодатели выдвигают ультиматум: либо сочини шедевр, либо - вылетишь на улицу...

В начале 2000-х песня на молдавском (!) языке «Dragostea din tei» покорила чарты 27-ми (!) стран и стала одним из самых успешных хитов в мировой истории (!) Вы тоже наверняка знаете её: мотивчик очень прилипчивый, причём как в куплете («Хелло, салут! Ты где? Я тут»); так и в припеве («Нума-нума йей, нума-нума йей-ией»). Запевалами были хорошо известные у нас в России Дан Балан и Раду Сырбу. Последний стал в итоге эдаким молдавским аналогом Игоря Николаева: начал штамповать хиты, как горячие пирожки, причём по большей части для исполнителей-девушек...