— Здравствуйте... а папа дома? — спросил мальчик лет семи, позвонив в дверь. Вера посмотрела на гостя и снисходительно улыбнулась. Дети, такие дети... придет же что-то в голову! — Ты, наверное, квартиру перепутал. Здесь нет твоего папы. Мы только что переехали. Ты из какой квартиры? — Я живу в соседнем доме, — мальчик недоверчиво посмотрел Вере за спину, словно кого-то высматривая. — Тебя проводить домой? Ты один пришел? — Один! Я, вообще-то, уже взрослый... — обиделся ребенок. — Ясно... — Значит, я ошибся...
Скажите, а вот у вас в жизни часто необычайное происходит? Уверен, что нет. А у меня вот было. Иногда в это нельзя поверить, но то, о чем ты так грезил, может сбыться. Но ты уже сам не хочешь этого. Мой рассказ о папе. Мы были с папой одно, неразлейвода. Ходили гулять вместе, он часто повторял, что я единственный любимый сын. Вообще мы любили отжечь. За что ни возьмемся – всё у нас спорится на раз-два, и охота с рыбалкой, и разные игры, шашки там, нарды. Короче нет у меня ближе человека, как, бывало, песню вместе затянем! Нет и не будет...