1. Вспоминая разные знакомые поэтические строчки, я решил выяснить контекст употребления строки «И эта однократность бытия». Неверно идентифицируя её с Евгением Михайловичем Винокуровым, у этого поэта её я не нашёл, зато вышел на Давида Самойлова, то есть Давида Самуиловича Кауфмана. Ну, что ж, Д. Самойлов так Д. Самойлов, почитаем его, — решил я. Контекст оказался гораздо хуже, чем мне прежде думалось. Вообще, Д. Самойлов — поэт плохой, несмотря на его прежнюю широкую советскую известность и извечное почитание евреями своих, лишь бы свой хоть сколько-нибудь возвышался над нулевым уровнем горизонта...

"...Средь многих земных чудес Есть и такое — Листья кружат на ветру, Преображается лес, Нет в нем покоя. Это не страшно, это не навсегда, Настанет покой снежный, А там, глядишь, и весне подойдет чреда В срок неизбежный..." (Мария Петровых. Молитва в лесу).          Очень люблю её стихи ,несмотря на то, что к поэзии всегда питала особенную слабость, с её стихами познакомилась не так уж давно- после фильма "Старые клячи" финальную песню на её стихи "Назначь мне свидание" спела Крючкова. У Марии была очень не простая судьба,но она потрясающе талантливо писала...

Друзья, приветствую вас. Сегодня о нашей общей боли... Первые дни после похорон родного человека – это боль, отчаяние, слёзы, страх. Это состояние ВНЕ ЖИЗНИ. Когда невозможно дышать... Невозможно думать о чём-то и о жизни в принципе. Такое ощущение, что жизни больше не будет совсем. Вот ещё один вдох – и всё... конец. И эта мысль приносит облегчение. Но конца и края этому не видно. Принято считать, что после 40 дней становится легче. Мне об этом говорил каждый второй из тех, кто пытался утешить...