Его нашли на крылечке, деревянные ступеньки которого были аккуратно выкрашены летом. А осенью рано утром завхоз тетя Шура увидела сверток. - Мальчик, - шепотом сказала воспитатель Нина Борисовна, - кроха совсем еще… кто же тебя так… - Ну что, звоню в дом малютки, - распорядилась директор, взглянув на малыша и вздохнув. Не каждый день деток подбрасывают, а все равно, тяжко как-то на душе, привыкнуть невозможно. - Хоть бы узнать, чей он, - смахнув слезу, сказала Нина Борисовна. - Ага, размечталась,...
Она открыла глаза. Опять. Опять это случилось, она опять открыла глаза...Как всегда...Последнее время, последние...много лет. Еле передвигая ноги, пошла в ванную, прошла мимо зеркала, она не смотрит в него последнее время, последние несколько лет. Сколько? А она не знает, она давно потеряла счёт времени... Сегодня приснилась мама... Сны давно спутались у неё с явью. Мама... -Детка, детка, посмотри на меня...иди сюда...иди...Агу...Агушечка. -Детка, иди к папе, к папе иди... Она навела кипяток с противным, самым дешёвым растворимым порошком, гордо именуемым кофе, ах кофе...