Рауф Парфи *** Кундуз ўйга чўмар. Тун яқин. Осмон янглиғ оқшом шарпаси — Олис уфқ сўнгида ёрқин Куннинг қизил шоҳи пардаси. Кечки қуёш турмаклар сочин, Жозибали бўлар эртага! Ана кўк ҳам маржонлар сочди — Кенгликларнинг мовий эртагин. Далаларда эсар шаббода, Эгилади нозик чучмома, Ялпизларнинг баргидан шода – Шода шудринг жимгина томар. Жозибали бўлар эртага. Севги фасли асл ва бедоғ. Кумуш ҳаволардан ўртиги Гўзаллиги билан яшнар тоғ… 1958 ОЙДИНЛИК Кундай ёруғ, тундай қора Экан кўзларинг. Усмон НОСИР 1...

Ҳикоя Танлов учун. Онам Райҳон ҳиди таралган ҳовлида, икки опа-сингил қий чув қилиб қувлашмачоқ ўйнар. Ёнида пилдираб юрган болакай опалари орқасидан қиқирлаб кулиб ўйнар. Суппада интиқиб кутаётган одам бу менинг онам йўлларимга зор бўлиб эшик тирқ этишига қулоқ тутиб ўтирарди.    Машинадан тушдим -у темир дорвоза эшигини очар эканман онамнинг ҳорғин юзларини кўриб дилим оғриди ўзимга-ўзим.   ---Онам қачон бунчалар қариб қолди дея савол бердим. ---Ассалом-алайкум она-а дедим қувониб. ---Вой болам келдингми-? ---Ҳа онажон келдим...