Без тебя погасли звезды. Без тебя весна не греет. Без тебя нет смысла жизни. Без тебя лишь холод веет. Почему опять разлука. Надоело встречи ждать. Ах какая эта мука Ждать тебя и догонять. Возвращайся поскорее...

Помните это чувство? Смотришь старый советский фильм, который знаешь наизусть. Вот она, та самая актриса, в которую были влюблены все мальчишки Союза. А вот - тот самый герой с пронзительным взглядом. И вдруг, как укол в сердце, мысль: «А куда он пропал? Что с ней стало?» И наступает тишина. Не та, что после скандала, громких разводов или пьяных дебошей на ток-шоу. Другая. Глухая, звенящая пустота. Будто человек просто шагнул со сцены в никуда и растворился. Одни до последнего цепляются за славу, за каждый лучик угасающего света...