Взбесили одновременно и Хрущёва, которому аплодировали не так долго, и публику, которая решила, что певец зазнался, что он не уважает простых людей... Имя Марка Бернеса вошло в историю страны ещё тогда, когда он исполнил легендарную «Тёмную ночь», которая, как и симоновское «Жди меня…» соединило миллионы разлучённых войной сердец. Каждая песня его становилась народной. Его обожала вся страна. Он был настоящим кумиром. Певческого голоса у него не было, и пел он не голосом, а сердцем, которому пришлось многое перенести – и славы, и любви, и потерь...