Мало кому удаётся прославиться, снимая короткометражки. Конечно, если вы Скорсезе и снимаете Роберта Де Ниро, Леонардо Ди Каприо и Брэда Питта для рекламы китайского казино, то есть шанс срубить деньжат. В остальном — короткий метр — удел гиков. В кино не покажут, разве что на фестивале, где косматые люди будут чесать бороды, постигая смысл произведения. Мартину МакДонаху осточертело писать для театров. Ему хотелось снять фильм. За 185 000 евро Мартин забацал получасовое кино. И получил «Оскар»....

Вряд ли Владимир Семенович видел этот фильм (хотя, мог ибо в детстве он несколько лет жил в Германии), но его стихи прямо-таки иллюстрируют его сюжет. Два товарища, итальянец и австриец, поднимаются вместе на вершину горы. Когда первый срывается вниз, второй фактически спасает ему жизнь. И вот они на вершине делят бутерброды пополам. И не знают, что почти сразу по возвращению вниз их жизнь резко изменится: начнется та война, которую сначала назовут Великой, а потом - первой мировой. Оба они как опытные альпинисты будут призваны и окажутся в горных стрелках, только по разные стороны фронта...