Джон Эптон любил свою работу. Пилот первого класса, за каждый рейс он получал приличную сумму - этого вполне хватало на жизнь, на развлечение и даже время от времени отложить на счёт - "на старость", как говорил он себе. Хотя как раз наступление старости его волновало меньше всего - уж очень удачно всё складывалось. Карьеры, строго говоря, не было: он водил свой частный грузовик от одной системы к другой - в пределах цивилизованных секторов, разумеется; клиентов было полно, грузы у них - разнообразны, всё шло хорошо, но боги счастливых людей не любят - чем бы те счастливы не были...

У слонихи Джамбо родился малыш, которого назвали Дамбо. Но он оказался не таким, как все. Его большие уши удивили сородичей. Они издевались над слоненком и не признавали его. Люди тоже усмехались и дразнили бедное животное, называя его уродцем. На защиту Дамбо встала лишь его мать. Но ее мгновенно повязали и отправили в отдельную клетку, на которую повесили табличку — «Опасно. Не подходить. Бешеный слон». В цирке Дамбо ждали неудачи. А после крупного провала, когда он должен был стать сенсацией и центральной фигурой номера, его вообще отправили выступать вместе с клоунами...