Друзья! Кто живёт в Москве, сходите в музей Тропинина в Щетининском переулке. В воскресенье последний день замечательной выставки, посвященной истории российской парфюмерии и женскому кокетству. А кто не может, наслаждайтесь снимками, которые я сделал.
— Доброе утро! — обратился Майкл к старику. Он не знал имени садовника и вообще не помнил японских имен… Хотя нет, одно помнил: Сессуэ Хайакава, старый киноартист. Интересно, чем в это утро занимается старина Сессуэ Хайакава? Садовник остановил косилку и, медленно выходя из своей грустной задумчивости, уставился на Майкла. — Да, сэр, — ответил он. У него был тонкий голос, который звучал сегодня уныло, без единой приветливой нотки. Но маленькие черные глаза, утонувшие в коричневых морщинах, казались Майклу растерянными и умоляющими. Майклу захотелось сказать что-нибудь ободряющее и любезное этому стареющему, трудолюбивому эмигранту: ведь он внезапно оказался в стане врагов и, наверное, чувствует, что и его в какой-то мере считают виновным в гнусном нападении, совершенном за три тысячи миль отсюда. — Плохие дела, а? — заговорил Майкл. Садовник недоуменно взглянул на него. Казалось, он не понимал, о чем говорит этот человек. — Я имею в виду войну, — пояснил Майкл. Садовник пожал плечами. — Нет очень плохо, — ответил он. — Все говорят: «Нехорошая Япония. Проклятая Япония!» Но вовсе нет очень плохо. Раньше Англии нужно — она берет. Америке нужно — она берет. А сейчас Японии нужно, — он надменно и вызывающе взглянул на Майкла, — она берет. Садовник повернулся, снова запустил косилку и медленно двинулся через газон. Во все стороны от его ног полетели верхушки срезанной душистой травы. Майкл смотрел ему вслед — на смиренно согнутую спину в вылинявшей, пропотевшей рубашке, на удивительно сильные, обнаженные ниже колен ноги и морщинистую загорелую шею. Ирвин Шоу. "Молодые львы". 1948
"Издали людям кажется, будто сражение -- это что-то героическое, волнующее: лихая штыковая атака или кучка исполненных решимости воинов, которые ни за что не отступят, пока уцелел хоть один пулемет... Это все равно что замечать в жизни одни праздничные обеды с шампанским, как будто все остальное в счет не идет. На войне от солдата требуются прежде всего решимость и выносливость -- нечеловеческая выносливость. Было бы куда практичнее вести современную войну без людей: пусть бы дрались друг с другом механические роботы. Но ведь люди стоят дешевле... Правда, в длительной войне первоначальные затраты на роботов вполне окупятся, ведь содержать людей дороже, и притом чем дольше они воюют, тем худшими солдатами становятся. Впрочем, это должны решать военные министерства. Живые солдаты могли бы действовать гораздо успешнее, но беда в том, что они способны чувствовать; чтобы сделать человека идеальным солдатом, необходимо уничтожить чувства. Живым роботам минувшей войны время казалось нескончаемо долгим, тошнотворно тягучим..." Ричард Олдингтон "Смерть героя" (1929 г.)
Интересное из мира слов. Всем известно такое выражение "что ты все слоняешься туда-сюда?" Так вот, мало кто, наверное, знает, что словом "слон" или "слона" в старые времена называли большого лесного зверя - лося или медведя. Эти звери обычно странствуют по лесу в поисках пищи и покоя. Это поведение и приобрело понятие "слоняться".
Простите, милые друзья, Что так давно здесь не был я! Проблема в том, что возле дома Кипит работа от жилкома. Гремят машины, треск и стук, Работают не покладая рук. И днём и ночью и в субботу Идут ремонтные работы. Но скоро все достигнет цели, И хоть порядком надоели Мне эти шумные заботы, Хочу сказать, что за работу Могу рабочих похвалить. Теперь осталось только жить И наслаждаться тишиной. Так оставайтесь же со мной. Ещё не мало сказок и рассказов Я прочитаю вам для пап и мам.
"При всём уважении и любви к Шону Коннери меня коробило то, как его герой убивает - легко, с саркастической улыбкой на губах. Разве можно приучать людей к мысли о лёгкости и безнаказанности убийства?! Если мир таков, то жить в нем страшно". (Одри Хепбёрн).
"К несчастью без Вари и Сапожкова некому стало пожаловаться, что вот не пускают на фронт, хотя уж она-то сумела бы теперь заступиться за эти рубиновые звёзды, за долговязого кремлёвского Ивана и Пушкина в горностаевом, после метели, плаще, и за веселого, в скоморошьих лоскутах и с бубенцами главок, Ваську против Спасских ворот, за эту стылую домашнюю реку и необъятные горизонты за ней с дымами московской индустрии". Леонид Леонов. "Русский лес".