Найти в Дзене
Психологический разбор фильма «Опус» (2025) с Джоном Малковичем
Фильм снял Марк Энтони Грин — это его режиссёрский дебют, до этого он долгое время работал журналистом в глянцевых изданиях. Его личный опыт общения со звёздами и медийной индустрией, по сути, и лёг в основу фильма. «Опус» вписывается в современный кинематографический тренд о токсичных иерархиях и культах личности. Главный герой — эксцентричный поп-король 90-х Альфред Моретти, которого играет Джон Малкович. Он давно ушёл в тень, но неожиданно возвращается с новым альбомом и устраивает элитарную презентацию для ограниченного круга «избранных»...
2 дня назад
"Кенгуру не пустили в самолет": психология боли, границ и нейросетевого сочувствия Недавний нейросетевой ролик вызвал бурную волну эмоционального отклика в социальных сетях. Видеофрагмент, разошедшийся в конце мая 2025 года, изображал сцену: кенгуру стоит на регистрации в аэропорту с посадочным талоном в лапах, но сотрудники авиакомпании отказывают ему в посадке на борт. Рядом стоящая женщина беседует с сотрудницей авиакомпании. На первый взгляд — простая сцена без открытого конфликта. Однако в ней была скрыта глубокая психологическая драма. Видео про кенгуренка можно посмотреть например тут: hwww.youtube.com/...gy4hvk.com/...124 или найти по запросу «Кенгуру не пустили в самолет». Что примечательно, многие зрители приняли видео за реальную запись. Автор публикации в социальной сети в конце поста пояснил, что ролик был создан нейросетевой генерацией, однако эта приписка осталась почти незамеченной: миллионы пользователей обсуждали сюжет как документальный случай. За сутки ролик собрал свыше 6,7 миллиона просмотров. Начались ожесточённые споры о правомерности недопуска животных на борт. Одни комментаторы указывали на несправедливость происходящего, утверждая, что кенгуру доставил бы меньше хлопот, чем любой нетрезвый турист. Другие стояли на противоположной позиции, настаивая на том, что самолет — исключительно человеческое пространство, а место животных — в багажном отсеке. В обсуждениях даже возникла параллельная тема: выбор животного-компаньона для эмоциональной поддержки во время перелета. Множество пользователей признались, что с удовольствием взяли бы кенгуру в салон. История обрела ещё одно измерение благодаря происхождению ролика. Он был сгенерирован нейросетевой моделью Veo 3 от Google, презентация которой состоялась 20 мая 2025 года на конференции I/O. Это одна из первых массово доступных моделей генеративного видео, способная не только синтезировать реалистичную картинку, но и самостоятельно озвучивать персонажей. Уже через четыре дня после официальной премьеры модель стала доступна в 71 стране, а воспользоваться ею смогли подписчики планов AI Pro и AI Ultra. Распространение ролика о кенгуру стало одной из первых демонстраций эмоциональной силы новых генеративных технологий. На психологическом уровне сцена "кенгуру на регистрации" затрагивает древние механизмы проекции. Зритель воспринимает себя в образе животного: готовность, надежда, формальные документы в лапах — и всё равно отказ. Это универсальный архетип отвержения, знакомый каждому: будь то неудача при приеме на работу, отказ в визе, недопуск в отношения или образовательные программы. Аэропорт в этой сцене становится пространством границы, символическим порогом между «здесь» и «там», между реальностью и желаемым будущим. Самолет символизирует движение к чему-то лучшему, к новой жизни, свободе, а отказ в посадке приобретает почти религиозную окраску — будто существо не прошло некий последний отбор, не было допущено за врата нового мира. Особую тревожность вызывает то, что всю эту сложную эмоциональную конструкцию создала нейросеть. Искусственный интеллект не обладает сознательной эмпатией, но благодаря обучению на колоссальных массивах человеческих данных, фильмов, текстов и новостей, он уже способен воспроизводить точные эмоциональные шаблоны. Возникает парадокс: машина не чувствует сострадания, но её продукт активирует в человеке искреннее сочувствие. Это новая форма искусственного искусства — машинного сочувствия. Она отражает самые тонкие человеческие уязвимости через точный расчет и моделирование визуальной и эмоциональной информации. Сюжет о кенгуру становится современной метафорой всех тех, кто оказывается «не впущен» в различные сферы жизни. За его образом стоят инвалиды, которых не допускают на борт из-за отсутствия необходимой инфраструктуры; пожилые люди, которых считают физически нестабильными для перелетов; родители с детьми с особенностями развития; пассажиры с тревожными расстройствами. Самолет в этом контексте превращается в модель социальной иерархии, в символ общественного допуска: ты
3 дня назад
Выкинь пакет из головы
Психологическое упражнение "Пакет с пакетами" «Пакет с пакетами» — это явление, которое появилось в советском быту во времена дефицита полиэтиленовых пакетов. Пакеты имели огромную ценность, их стирали, сушили, восстанавливали и подкрашивали. Выбрасывать такую ценность было неприемлемо, поэтому и появился «пакет с пакетами». «Пакет с пакетами» это прекрасная метафора, достойная глубокой психологической практики. Вот упражнение под названием «Пакет с пакетами», которое обыгрывает эту культурную...
1 неделю назад
«Брейнрот», тралалело тралала и балерина с капучино: психогигиена цифровой эпохи
Если вы просыпались с фразой «тралалело тралала балерина капучино» в голове — поздравляю, вы не одиноки. Я тоже с ней просыпаюсь. Интернет сегодня полон коротких, ритмичных и зачастую бессмысленных фраз, которые цепляются за сознание и, как вирусные мелодии, крутятся на повторе. Это явление называют брейнротом — от английского brain rot, «гниение мозга». Конечно, мозг не гниёт буквально, но феномен указывает на нечто большее, чем просто интернет-абсурд. Это — зеркало уставшей психики. Откуда это...
3 недели назад
Тренинг «Майский шёпот нейронов: отпускаем, принимаем, майним ресурс»
Накануне мая хочется чего-то «психологически майского». Вот план для занятия в группе или с самим собой, с юмором, глубиной и метафорическим подтекстом. Местами — ржач, местами — инсайты, в конце — лёгкость и вдох. Цель: Помочь себе на грани весеннего «перегорания», найти ресурс в себе, перестать спасать вселенную, услышать свой майский шёпот бессознательного — и отреагировать не тревожным тиком, а действием (или бездействием — осознанным и заслуженным). 1.Упражнение «Мой Лучший и худший» Вспомнить, какой май был в вашей жизни лучший и худший и почему, с чем май ассоциируется...
1 месяц назад
В любой непонятной ситуации...
Есть такой мем: воображаемый человек дает универсальный совет «В любой непонятной ситуации - ...» и дальше идет предложение от полезного самого безумного например «...езжай в Питер, играй на гуслях, ешь клубнику...» Мы часто оказываемся в сложных ситуациях. Полезно в этом случае поучаствовать в упражнении. Упражнение «В любой непонятной ситуации...» Цель: развить креативность, снизить тревожность через игру, разорвать привычные паттерны мышления. Как проводить: Участники садятся в круг (или работают индивидуально, если это личная практика)...
1 месяц назад
Каллиграфия души: многоточие снимает психологическое напряжение
Зачастую, когда нет жизненных сил и нет готовых решений, мы ищем возможность найти выход из ситуации. Хороший выход — это метафора многоточия. Многоточие полезно, потому что оно даёт право на незавершённость. Это уважение к процессу жизни, к отдыху. Это способ сказать: «Я ещё здесь…Решение придет, когда нужно...» Психологические упражнения на использование многоточия: 1.Упражнение: «Три многоточия» Возьмите лист бумаги и напишите три начала фразы. Не продолжайте их. Просто поставьте многоточие. Например: «Иногда я думаю, что если бы…» «Мне сложно говорить о том...
1 месяц назад
Сериал «Переходный возраст» от Нетфликс (Adolescenes): психологические аспекты насилия
Сериал «Переходный возраст» от Нетфликс (оригинальное название Adolescenes) вышел в марте 2025 года (режиссер Фил Барантини, сценаристы Джек Торн, Стивен Грэм). Тут речь идет про 13-летнего мальчика, который убил свою сверстницу. Серий всего четыре. Фильм интересно снят: как бы одним кадром. То есть такое впечатление, что оператор и актер не отдыхали, а все было в одном дубле. События разворачиваются в Британии. Но могли бы произойти и в другой стране. Зрители видят то же, что посмотрели бы в новостях: полиция врывается в дом, укладывает семью лицом пол...
2 месяца назад
Синица в руке, журавль в небе, а психолог уже анализирует!
Немного юмора. Как бы сформулировали пословицу «лучше синица в руке чем журавль в небе» разные психологические направления, разделы, школы 🔹 Фрейдизм: «Журавль — это просто вытесненная синица.» (Про бессознательные желания.) 🔹 Юнгианство: «Синица — твоя реальность, журавль — твоя тень.» (Про архетипы и баланс между сознательным и бессознательным.) 🔹 КПТ: «Лучше осознаваемая синица, чем иррациональный журавль.» (Про когнитивные ошибки.) 🔹 Гештальт: «Ты действительно хочешь журавля или просто не завершил свою синицу?» (Про завершение гештальтов...
2 месяца назад
Игра «Робинзон Пузо на неопитаемом острове» – похудение в течение дня!
🏝️ Формат: одиночная игра-марафон, где ваш день превращается в приключение на неопитаемом острове Робинзона Пузо – человека, желающего похудеть. Цель: весело провести день, больше двигаться, меньше есть вредного и внедрить «неопитание» (новый подход к еде). 🏝️ Сценарий дня 🌅 Утро – Робинзон Пузо просыпается и находит «карту» острова 📜 Задание: Напишите или представьте, что остров делится на 3 зоны: 🎯 Цель: Решите, что сегодня ваш остров – это квартира, улица, парк или спортзал. 🍍 Завтрак...
2 месяца назад
Можно ли «забронировать» любовь, а потом отменить её?
В мире современных технологий и быстрых решений нам стало привычно бронировать билеты, заказывать еду. Но применим ли этот подход к любви? Можно ли «забронировать» отношения, а потом отказаться от них, как от неудачного заказа? Любовь как контракт Современное общество всё чаще воспринимает отношения как своего рода сделку: встречаемся, пробуем, оцениваем. Если что-то не нравится, можно «отменить» – расстаться, уйти, не отвечать на сообщения. Потому что нашлись варианты получше. Это похоже на бронирование отеля с возможностью бесплатной отмены...
2 месяца назад
Сиглма бой и сигма герл
Сигма-бой и сигма-герл: кто придумал это и как с этим жить дальше? Недавно появилась песня «Сигма Бой». Ее напели блогеры Betsy (Светлана Чертищева) и Мария Янковская. Песню стали петь все. Там такие слова, например: Сигма, Сигма бой, Сигма бой, Сигма бой, Каждая девчонка хочет танцевать с тобой. То есть над словами долго не думали. Есть "альфа" и "бета" люди, которые доминируют. Есть "омега" люди, над которыми доминируют. "Сигма"(и мужчина и женщина) не нуждается в социальной иерархии или признании и выбирает путь одиночки...
2 месяца назад