Кириллица

История появления закона Мерфи уникальна тем, что случайно сказанная фраза привела к появлению целого свода остроумных логических закономерностей, которыми можно объяснить практически любое событие. Капитан Эдвард Мерфи работал инженером на военной базе «Эдвардс» в США. Во время испытаний авиационных систем на проекте «MX981» ВВС США кто-то из техников допустил единственно возможную оплошность, и механизм работал неверно. Мерфи, как один из разработчиков, был привлечён к расследованию инцидента. Он проверил все экспериментальные данные и понял, что техники неправильно подключили устройство. Тогда он и сказал фразу, ставшую впоследствии знаменитой: «Anything that can go wrong will go wrong», что переводится на русский язык как «Если есть вероятность того, что какая-нибудь неприятность может случиться, то она обязательно произойдёт». Фраза, что называется, пошла в народ и стала крылатой. На её основе была создана целая афористическая система, ставшая частью массовой культуры благодаря журналисту Артуру Блоху, опубликовавшему в 1977 году сборник «Законов Мерфи». Сам Эдвард Мерфи относился к такой популярности своей сентенции весьма скептически. Он говорил, что в первую очередь имел в виду роль человеческого фактора при проектировании технических аппаратов.

Извержение вулкана Санторин на острове Фера можно назвать самым знаковым в истории человечества. Взрыв уничтожил большую часть острова и привел к гибели целой цивилизации на располагающемся недалеко Крите – Минойской. Вулканическая сера легла на поля и привела к концу земледелия. Это одно из самых мощных в истории извержений вулкана привело к появлению интересных научных версий. Так, некоторые ученые считают, что остров Фера и легендарная платоновская Атлантида - это одно и то же. Есть также версия того, что огненный столп, который видел Моисей, - это извержение Санторина, а расступившееся море – последствие погружения острова Фера в воду. В последний раз вулкан проявлял признаки активности уже в 1886 году, куски лавы вылетали на высоту до полукилометра. В результате извержения тогда образовалось несколько островов.

Предатель Афганистана Николай Выродов (Насратулла Мохамедулла), родился в 1960 году в Харькове. Учился в военной академии. Служил в составе ограниченного контингента советских войск. Дезертировал в 1981 году. Причиной, по его словам, стало убийство советскими военнослужащими более 70 человек в одной из афганских деревень. Перейдя на сторону моджахедов, он принял ислам и сражался против Советской армии. Своим новым хозяевам он был очень полезен как опытный специалист по подрывному делу. Немало пользы приносил он и в деле перехвата информации по радиоканалам, используемым советской стороной. И все восемь лет он продолжал сражаться против бывших товарищей с оружием в руках. Когда советские войска были выведены с территории Афганистана, он продолжил службу в рядах моджахедов, работал с разными полевыми командирами. Был он и в личной охране бывшего премьер-министра страны Гульбетдина Хекматияра. По всей видимости, на этом посту, да и на службе полевым командирам, Николай-Насратулла зарекомендовал себя весьма хорошо, коль скоро занимал высокое положение в свите премьер-министра и даже заработал хорошую пожизненную пенсию. На него охотились и военнослужащие советской армии, и КГБ. Но когда СССР распался, и в России, и на Украине стало не до беглого подрывника. В 1996 году он ненадолго приехал в Харьков, даже общался там с бывшими однополчанами, но долго на родине не выдержал, вернулся в Афганистан и продолжил службу в рядах моджахедов. Сейчас он живет в провинции Баглан и находится на полицейской службе.

Женщин в ГУЛАГе было меньше, чем мужчин. В основном, это были жены, дочери и сестры врагов народа. Никаких отдельных нормативов для женщин не было. Они работали наравне с мужчинами, получали такие же пайки, ели ту же самую баланду и никаких привилегий при перевозке у них не было. Многие женщины рожали или по дороге в лагерь или в лагере. Иногда заключенным казалось, что после рождения ребенка или в период беременности могут быть какие-то послабления, некоторые хотели родить близкого человека. Конечно, некоторые поблажки были: от трех перерывов вдень на кормление грудью ребенка до года до редкой амнистии. Но в основном, условия жизни ребенка и матери были плохими. Из воспоминаний арестантки Хавы Волович: «Нас было три мамы. Нам выделили небольшую комнатку в бараке. Клопы здесь сыпались с потолка и со стен как песок. Все ночи напролет мы их обирали с детей. А днем — на работу, поручив малышей какой-нибудь актированной старушке, которая съедала оставленную детям еду. Целый год я ночами стояла у постельки ребенка, обирала клопов и молилась. Молилась, чтобы бог продлил мои муки хоть на сто лет, но не разлучал с дочкой. Чтобы, пусть нищей, пусть калекой, выпустил из заключения вместе с ней. Чтобы я могла, ползая в ногах у людей и выпрашивая подаяние, вырастить и воспитать ее. Но бог не откликнулся на мои молитвы. Едва только ребенок стал ходить, едва только я услышала от него первые, ласкающие слух, такие чудесные слова — «мама», «мамыця», как нас в зимнюю стужу, одетых в отрепья, посадили в теплушку и повезли в «мамочный» лагерь, где моя ангелоподобная толстушка с золотыми кудряшками вскоре превратилась в бледненькую тень с синими кругами под глазами и запекшимися губками». В «мамочном лагере» няням было все равно на детей: «Видела, как в семь часов утра няньки делали побудку малышам. Тычками, пинками поднимали их из ненагретых постелей. <…> Толкая детей в спинки кулаками и осыпая грубой бранью, меняли распашонки, подмывали ледяной водой. А малыши даже плакать не смели. Они только кряхтели по-стариковски и — гукали. Это страшное гуканье целыми днями неслось из детских кроваток. Дети, которым полагалось уже сидеть или ползать, лежали на спинках, поджав ножки к животу, и издавали эти странные звуки, похожие на приглушенный голубиный стон. На семнадцать детей приходилась одна няня, которая должна была кормить, мыть, одевать детей и содержать палату в чистоте. Она старалась облегчить себе задачу: из кухни няня принесла пылающую жаром кашу. Разложив ее по мисочкам, она выхватила из кроватки первого попавшегося ребенка, загнула ему руки назад, привязала их полотенцем к туловищу и стала, как индюка, напихивать горячей кашей, ложку за ложкой, не оставляя ему времени глотать». Многие женщины позже написали мемуары и книги про заключение в ГУЛАГе, среди них Хава Валович, Евгения Гинзбург, Нина Гаген-Торн, Тамара Петкевич и многие другие.

12 сентября 1927 года 9-балльное землетрясение разрушило Ялту и прокатилось по всему побережью Черного моря. Катастрофа оставила без жилья 17 тыс. человек, некоторые сооружения были полностью стерты с лица земли, пострадало и знаменитое Ласточкино гнездо. В течение 11 часов были зафиксированы 27 сильных толчков. В горах произошли сильные обвалы и оползни. В море крымчане могли наблюдать завораживающее явление – огромные столбы из огня и дыма, высоко взмывающие над поверхностью воды. Так, по мнению специалистов, горел сероводород. Несмотря на то, что стихия нанесла Крыму ущерб на сумму около 50 млн. рублей, к летнему сезону 1928 года инфраструктура полуострова была полностью готова принимать отдыхающих. Тем не менее, разрушительное землетрясение сказалось на имидже курорта. В отчетных документах советских туристских организаций за 1928-й год констатировалось «общее уменьшение на 35% приезда в Крым».

Признаками сглаза или порчи являлись проблемы со здоровьем. Человек начинал быстро уставать, у него нарушался сон… К этому обычно добавлялись разнообразные недуги. Одним из основных показателей наличия порчи для наших предков являлись слезящиеся глаза. Если на коже появлялись порезы и царапины, они заживали очень медленно. У «испорченных» часто заболевали и начинали крошиться зубы, их терзали приступы удушья. Они могли резко набирать вес или худеть, чахнуть. Если больного пытались лечить обычными средствами, это не помогало. Еще одним тревожным симптомом являлись изменения в поведении. «Испорченный» мог начать злоупотреблять алкоголем. Ухудшались отношения с близкими и вообще с окружающими. Если присутствовала порча «на смерть», то человек замыкался в себе, не хотел никого видеть, ни с кем общаться. Могла быть наведена порча на бесплодие или «мужскую немощь». Если жертвой была женщина, она не могла забеременеть. У мужчины могли возникнуть проблемы с потенцией. Бывало и так, что порча наводилась на удачу и финансы. В таких случаях человека начинали преследовать денежные убытки, потери имущества. Дом со всем добром мог сгореть, жертва могла подвергнуться ограблению (и не один раз), оказаться в долговой яме. Характерной особенностью «порченых» являлось то, что они не могли зайти в храм, испытывали страх при виде икон. Иногда «порченый» срывал с себя крест, начинал испытывать неприязнь к любым религиозным атрибутам. Маленькие дети, подвергнутые сглазу или порче, обычно начинали вести себя беспокойно, капризничать, постоянно плакать, нередко это сопровождалось жаром и потерей в весе.

Многие люди способны предчувствовать свою смерть. Понятно, когда тяжелобольной человек предчувствует, что скоро умрет. Но в отдельных случаях для мыслей о смерти вроде бы нет никаких предпосылок, однако впоследствии выясняется, что люди прямо или косвенно осознавали близкую кончину. Исследовательница паранормальных явлений Аниела Жаффе в своей книге «Видения и предсказания» приводит следующий случай. Два школьника стояли у колодца и смотрели на воду внизу. Вдруг один из них сказал: «Как я могу лежать там, на дне, когда я стою здесь? Выходит, я умер?» На следующий день бездыханное тело мальчика обнаружили в том самом колодце: он зачем-то отправился туда один, видимо, слишком далеко перегнулся через край сруба, упал в воду и утонул… Эпизоды смертельных предчувствий неоднократно имели место на войне. Солдаты нредко предчувствовали скорую гибель. Так, бывший командир минометного расчета Дмитрий Федорович Тройнин вспоминал: «Заметил: если на фронте кто-то затосковал по дому или по родным и поделился своей тоской с кем-то из товарищей, верная примета - не сегодня-завтра его убьют». Бывает, человек роняет вроде бы случайную фразу о смерти, тем не менее она оказывается пророческой. Как рассказал Григорий Доронин из Сергиева Посада, его жена, которой было всего 20 лет, придя с работы вечером, невзначай бросила фразу: «Как я устала, может, на том свете отдохну». Н»а следующий день мы попали в автокатастрофу. Жена погибла, а я остался жив», - вспоминает Григорий. А вот письмо Инны П. из Самары: «Прошлым летом я вместе с мужем приехала в город, где родилась и выросла, чтобы пожить некоторое время с родителями. Однажды, стоя на балконе и глядя на пейзаж с видом на Волгу, он вдруг сказал: «Поверишь ли ты, что я здесь умру?» Конечно, я удивилась этому вопросу - муж был абсолютно здоров. Но через несколько недель он внезапно умер от разрыва сердца». Видимо, эти люди что-то предчувствовали, ощущали, и это проявилось и на вербальном уровне…

Хрущев постоянно рефлексировал на тему, как его воспринимают империалисты. Для внутреннего рынка существовал другой Никита Сергеевич – «лысый отморозок». Разумеется, с гранатой. И с этим образом первый секретарь успешно справлялся. С одной стороны он запустил программу по реабилитации репрессированных, что требовал политический момент. А с другой – он утюгом прошелся по простому народу. Сначала Никита Сергеевич весной 1957 года фактически объявил внутренний дефолт, приняв решение о прекращении выплат по всем выпускам «сталинских» облигаций, которые были в свое время «обязательными» и на подписки на них ежегодно у советского гражданина уходило порой до трех месячных окладов. Ну а вскоре, «по просьбе трудящихся», было решено повысить розничные цены на мясо и мясные продукты на 30 %. Это привело к массовым волнениям во многих городах. Но самая страшная трагедия произошла весной 1962 года в Новочеркасске, когда демонстрация рабочих была подавлена с помощью пулеметных очередей.

Почему Сталин начал чистки в 1937 году? «Большой террор» 1937-1938 гг. по-прежнему вызывает у историков и исследователей множество вопросов. Сегодня мало кто сомневается в причастности Сталина к «массовой чистке», мнения разнятся лишь при подсчете жертв. По некоторым данным, количество расстрелянных по политическим и уголовным делам может доходить до 1 млн. человек. Не сходятся мнения исследователей и по поводу причин массовых репрессий. Согласно историку Юрию Жукову, репрессии вызвало противостояние Сталина и региональных партийных органов, которые, боясь лишиться своих постов, препятствовали проведению выборов в Верховный Совет СССР. Но другой российский историк Алексей Тепляков уверен, что «Большой террор» был акцией спланированной и подготовленной Сталиным. Для французского историка Николя Верта репрессии стали действием механизма «социальной инженерии», завершающим политику раскулачивания и депортаций. А немецкий эксперт Карл Шлёгель полагает, что «террор, инициированный верхушкой во имя великой цели избавиться от врагов, был с готовностью подхвачен и использован множеством структур и граждан для решения своих проблем».