Бармаглот на стройке и дома

На днях по телевизору в новостях увидел сюжет про маленький частный зоопарк в посёлке неподалёку, организованный каким-то "бизнесменом средней руки". Когда услышал название, сразу вспомнил, что я там бывал. Не в зоопарке, а в посёлке: как раз там построил дом один мой старинный знакомый. Более того, мне даже предлагали прикупить там участок с недостроенным домом. Очень недорого: это был залог, и его банк продавал. Но недорого с небольшой поправочкой — недорого относительно "нормальной стоимости"...

Представьте, вы приходите в обласканный критиками "Мишленовский" ресторан "Жирный Кот" и вам выносят на блюдечке с золотой каёмочкой фирменное французское блюдо под названием "Merde de chat", в меню описанное как "неожиданное прочтение нашим шефом классического немецкого Katzendreck". Кому верить? Критику или собственным глазам и носу, говорящим, что на блюдечке лежит обыкновенная кошачья неожиданность? Но ведь критик сказал, что это изысканно... Критик — это такой специальный человек, который долго...

Понимаю, что наверняка сейчас вызову у читателя улыбку, но всё же... Больше всего мне нравятся люди, которые всё и всегда знают лучше всех. Стоит что-то написать или рассказать, они приходят и объясняют, "как надо было делать правильно", потому что "на самом деле, всё обстоит вовсе не так, как вы пишете". После чего следуют пространные объяснения, в качестве основного аргумента в которых используются выражения типа "Ну, это я вам точно говорю!". Нет, я не то чтобы возражал против критических комментариев, понятное дело, по любому вопросу у каждого может быть мнение собственное, персональное...

Во избежание кривотолков и осуждений, оговорюсь на берегу. Автор прекрасно знает и понимает, что, подобно фломастеру, каждый человек отличается собственным цветом и вкусом, который не может быть плохим или хорошим. Он просто такой, какой есть, и только. Автор выражает лишь своё собственное мнение и делится собственными ощущениями, не имея намерения никого ни упрекать, ни оскорблять. Если же вы всё же решили оскорбиться — дело ваше, персональное. Автор с этим ничего поделать не может, живите теперь с этим, как пожелаете...

Вчера весь день крепили на стену деревянные панели. Крепить надо было красиво и аккуратно, без торчащих наружу гвоздей. Только клеить. Использовали давно опробованный и проверенный нами лично способ. Недорогой, но весьма удобный и надёжный. Может быть, кому тоже понадобится? Однажды давным-давно, когда руками я умел лишь нажимать на кнопки телефона и клавиатуры, а строительство казалось чем-то необыкновенно далёким, мы с женой купили квартиру. Искали долго, по разным районам, в итоге нашли в собственном дворе, в соседнем доме...

Знаю, многие обожают беседовать с мошенниками. С одной стороны — дело хорошее, отнимает у них время, с другой — делать это надо очень и очень аккуратно. Дело тут вовсе не в том, что вы случайно можете проколоться и сообщить жулику о себе что-то важное, чего ему знать не следует. Гораздо неприятнее, что вы невольно можете помочь мошеннику в оттачивании навыков. Дело это не такое простое, как может показаться, как я уже сказал, важно не только продержать его на линии как можно дольше, но ни в коем случае не сообщать ничего, что поможет понять, где тот прокололся...

Вот вечно вы всякую ерунду пишете! В жизни всё просто, и никаких этих ваших котангенсов не требуется. Главное — жизненный опыт и практика, все эти ваши теоретические рассусоливания никому не нужны. Научились в ваших университетах и думаете, что самые умные. Чего ни коснись, всюду у вас синусы да косинусы. Наводите тень на плетень на ровном месте. Проще надо быть. © Очередной комментарий под "теоретическим текстом" Читаешь подобное и сперва теряешься, не зная, что и ответить: с одной стороны, человек, конечно же, прав, как нас учили в "наших университетах", главный критерий истины — практика...

Человек так устроен, что до конца доволен не бывает никогда. Идёт дождик — плохо, слишком сыро, нет дождика — плохо, слишком сухо, нет солнца — как-то слишком темно, солнце вышло — слишком жарко. Последнее, кстати, особенно актуально у нас этим летом — не знаю как там у вас, а мы уже почти расплавились. Тут ключевое — почти. От полного и окончательного расплавления спасает собственное "маленькое море", если бы не одноразовый бассейн, от нас бы уже давно дым пошёл. Да, я не оговорился — именно одноразовый и именно много лет...

Когда речь идёт о здоровье семьи, деньги значения не имеют © Дон Корлеоне На днях один знакомый гуманитарий похвастался приобретением очередного модного гаджета. Совсем недорого, всего за 10 тысяч рублей. Внимательно разглядев приобретение, я схватился за голову и долго объяснял, как его развели. Впрочем, безуспешно... Гуманитарий. Как там сказал классик? Уж сколько раз твердили миру, а всё без толку? Вроде как-то по-другому, впрочем, суть от этого не меняется: сколько времени существует человечество,...

Иногда сущие, казалось бы, мелочи, на которые и внимание-то обращать смешно, могут послужить причиной серьёзных неприятностей. Пусть и не фатальных, это как посмотреть. В любом случае лучше быть в курсе и "подложить соломку" заранее. У нас в котельной я обнаружил уже парочку таких. Одну решил, вторую пока имею в виду. Но когда предупреждён — уже половина дела. Когда занимаешься чем-нибудь вроде строительства дома, ошибаешься воленс-ноленс. Особенно, когда ты делаешь всё своими руками и приходится...

Наверное, я старею, меня начали безумно раздражать заполонившие нашу жизнь "новые слова": все эти локации и прочие фигации. Я не то чтобы не понимал их смысла, с этим как раз всё нормально. Все "нововведения" — всего лишь притащенные из английского языка аналоги привычных русских слов, которые некоторым кажутся "намного солиднее и прогрессивнее отечественных", а их употребляющий сразу кажется себе гораздо умнее и просвещённее. Кто постарше, наверняка сразу вспомнили Альфруда Терентьевича. — Я, Клавдия Васильевна, люблю всё красивое...

Есть шуточный вопрос, которым испытывают начинающих застройщиков: что первым делом нужно построить на участке? Правильный ответ — туалет. В принципе, это правильно, но не совсем. На самом деле, первое, что нужно сделать, — огородить участок забором. Обязательно! И дело тут даже не в паранойе или защите от расхитителей строительных материалов, от них как раз забором не закроешься. Всё гораздо серьёзнее, за отсутствие забора при неудачном стечении обстоятельств можно не только схлопотать штраф, но даже "присесть"...