763 подписчика
Пока город горел, женщина шла в парикмахерскую.
Серьёзно.
Москва, 1941-й. Бомбёжки, карточки, эвакуация, смерть рядом — а женщины делали укладки. Стриглись. Красили волосы. Маникюр, если повезёт. Где-то — на дому у мастера, где-то — в парикмахерской, если не разбомбили.
Это не про «побрякушки во время войны». Это про контроль. Про то, что пока ты можешь расчесать волосы и выщипать брови — ты человек. Ты здесь. Ты стоишь.
У тебя руки не дрожат.
Ты ещё не сошла с ума.
Женщины рассказывали: во время налётов кто-то прятался в подвал, а кто-то — мыл голову. Потому что вода горячая раз в неделю, а смерть — каждый день. И если уж суждено — то хотя бы с чистой головой.
Салоны не закрывались.
Даже когда с прилавков исчезло всё.
Пользовались чем угодно — травами, сажей, марганцовкой, уксусом. Рисовали брови жжёным сахаром.
Пудру делали из зубного порошка.
Быть ухоженной было актом сопротивления.
Мол, я не пыль. Не тень.
Я женщина, и я себя не бросила.
И ты понимаешь, что весь этот наш бьюти — с его кислотами, ретинолами, ламинированиями и брашингами — это не просто про «нравится».
Это тоже про выживание.
Про то, чтобы не соскочить.
Чтобы оставаться сильной и противостоять «злу».
Иногда ты красишь губы просто чтобы выжить.
И вот сегодня праздник Победы.
И ты, возможно, сидишь дома, листаешь ленту, держишь в руке чашку чая и думаешь:
"Ну а я-то тут при чём?"
При том.
Потому что та женщина, что шла под грохот в парикмахерскую — она и про тебя тоже.
Про то, что красота — это не пустое. Это смысл.
Это оберег.
Это память о себе.
Даже если ты сейчас уставшая. Разбитая. Запуталась.
Даже если просто включаешь воду в ванне и сидишь в тишине.
Просто знай: ты не "несерьёзная", не "поверхностная", не "глупая" — ты продолжаешь ритуал выживания.
Так делали миллионы женщин до тебя.
Так делаем мы.
С Великим праздником Победы! Помним. 🕊️
1 минута
9 мая