Когда я была маленькая, был аттракцион: «Пещера ужасов». Я очень просилась туда. Это был громадный шатер из ткани, знаете, как на раскладушке ткань. Весь в огоньках и страшных картинках: ведьмы, упыри, чудовища… Думаю, папе тоже хотелось поглядеть, он же был совсем молодым. Мне четыре, ему - двадцать девять. И он согласился. Мы сели в маленькую тележку. Я замерла в предвкушении. Я совсем не боялась: папа же рядом. Никакие ужасы не страшны. И вдруг тележка дернулась, разделилась надвое: папа быстро уехал вперед. Укатился. А за ним я поехала на нелепой дребезжащей половинке тележки. Прямо в...