В отделении лежал мужчина лет 50, диагноз был неутешителен. Чего греха таить, осталось ему не так долго. Но он не подавал виду, был спокоен и ровен, проходил процедуры, назначенные лечащим доктором, много читал и проводил время в сквере. Все обратили внимание, что к нему не приходят посетители. С работы несколько раз пришла делегация от профсоюза, и все. Родные и близкие люди не интересовались его состоянием. Всезнающие медсестры шептались, что он в разводе, есть взрослые дочери. А родителей потерял во время войны. Степан часто его видел на лестничной площадке у окна. Мужчина...