Эти секунды, минуты складываются в дни, годы ожидания тебя. Так странно, я знаю, как тебя зовут, я даже могу представить цвет твоих волос, придумать их детскую мягкость, посмотреть в твои строгие глаза. Карие? Зелёные? Ты ещё не пришла, а у тебя есть своя комната. Стены стоят белые и голые в ожидании обоев. Можно иногда зайти в эту пустую комнату, закрыть глаза и помечтать о тебе. И так страшно и несчастно тихой болью, что ты не придешь. И всё это не надо было. Всё чаще кажется, что родительство - это слишком хорошо, чтобы случиться со мной.