Мы, переехавшие в деревню горожане, относимся к природе с непрактичной любознательностью и восторгом. По крайней мере так принято думать. Не разводим свиней, коров и кур. Не сажаем бескрайние - до горизонта - поля картошки или тыквы. Собак заводим дружелюбных, а не для охраны. Лопухи, одним словом. Городские. "Вот раааньше-то не так было: какие-такие цветочки-листочки?! Бывало, так в поле наломаешься - ноги бы до кровати дотащить!" А вот и неправда. Люди всегда стремились к красоте, умели радоваться любому ростку не только потому, что он полезен. Иначе не было б красивого палисадника под окошком крестьянской избы, расшитых цветами и птицами полотенец... Человеку свойственно стремление обустроить вокруг себя свой райский сад. Мы все его когда-то потеряли. Ищем дорогу назад.