Я помню ещё то время, когда письмо было живым. Изысканная бумага, чернильная ручка, теплые строки как продолжение летнего романа. Сентиментальный выход эмоций юной пылкой души. Мне очень нравилось писать письма: в этом было некое таинство. И казалось, что от написанных слов может измениться весь мир.

-Завтра утром я отлучусь ненадолго. Хозяин Обратного склона пристально смотрел на огонь в камине, и я заметила, что помимо дров там тлели листы бумаги. -Зачем? -Мне нужно на почту - отправить письма. -А-а, - как можно равнодушнее сказала я, почувствовав острый укол ревности: он пишет кому-то письма, а я об этом не знаю. -Спасибо, что ни о чем не спрашиваешь. В камине вспыхнул уголок белой бумаги и, вздрогнув последний раз, превратился в черный пепел. *** Давным-давно в старом заброшенном доме жило Неотправленное письмо. Оно лежало под ветхой подушкой на сломанной кровати и было очень несчастно...