Роман Апрелев

Что-то промолчали ведущие российские СМИ о втором месте фильма “Один путь” (One Way) на кинофестивале в Венеции. Ладно, для исправления ситуации есть я. Правда, речь не об основной программе старейшего киносмотра в мире, а о конкурсе короткометражек, сделанных с помощью искусственного интеллекта. Но в нынешней ситуации, когда из-за агрессивных действий наших властей россияне забанены что в спорте, что в культуре, любое участие - уже маленький прорыв. А тут участием дело не ограничилось. Москвич Егор Харламов удостоился второго приза...

Парижанин Лео Каннон снял короткометражку “Куда уходят бабушки, когда мы их теряем?” (Where Do Grandmas Go When They Get Lost?). Повествование ведется от лица ребенка, видимо, впервые столкнувшегося со смертью. Умерла старшая родственница. Мы говорим: она ушла от нас. А куда? На небо, под землю? У религий есть свои заученные ответы. Но детский ум задает вопросы там, где взрослый довольствуется привычной, пусть и совершенно недостоверной информацией. Эти вечные “почему”. Может быть, старушки становятся айсбергами или горами? Для нас это предположение бессмысленно...

Сегодня и ближайшие дни я буду рассказывать о короткометражных фильмах, показанных в Венеции. Конечно, это не главная программа знаменитого кинофестиваля. Но одна из самых интересных: в ней соревновались картины, созданные с помощью искусственного интеллекта. Но направляет его, конечно, живой мозг автора. Алгоритмы подчиняются мыслям человека. Приятное впечатление оставила английская двухминутка “Воспоминания” (Memories) жительницы Лондона Аниты Джангл. Визуально все работы хороши, но здесь еще и смысл предполагается...

На первом фестивале нейросетевых фильмов в Венеции в число финалистов вошла коллективная работа из Германии Gia Pham. Ее авторы живут в Гамбурге. Пока у меня ощущение, что творческие люди лишь нащупывают возможности искусственного интеллекта, определяют границы: что будет делать человек, а что можно доверить роботу. Но очевидно, что нейросети без работы в кинематографе не останутся. Тут видим сочетание игрового кино и анимации. С помощью программы авторы перевели кадры с актрисой в анимацию. Живого человека превратили в мультяшку...

В Венеции в рамках всемирно известного киносмотра прошел и первый фестиваль короткометражек Synthetic Stories, Human Hearts. Специфика его программы в том, что в ней собраны работы, созданные с помощью искусственного интеллекта. Сейчас многие вопят, что это огромная угроза для человечества, наступление на живой мозг. Лично я спокойно и с интересом взираю на небывалые успехи нейросетей. Луддиты 200 лет назад тоже кричали, что человека вытесняет станок. Ничего, не вытеснил. Просто стал эффективнее выполнять монотонные, абсолютно не творческие действия...

Что у нас нового в кинематографе? А вот вышла короткометражка "Аба и son". То есть “отец и сын”, но по-бурятски и по-английски. Такое противопоставление показывает, насколько оторвался молодой Алдар, выросший в Москве, а потом и в Лондоне, от бурятских корней. У юноши умерла мать, и он возвращается в родную республику, чтобы разыскать отца. Родители разошлись, когда Алдар был совсем маленьким. От папы сыну нужен только отказ от наследства, чтобы без проблем продать квартиру. Но отец-шаман хочет приобщить отпрыска к культуре предков...

Обратим внимание на комедийный фильм, который выдержал испытание временем. “Знакомство с Факерами” вышло 20 лет назад, но лента не затерялась. Ее и сегодня можно увидеть по телевизору. Правда, зачем? На мой взгляд, ушло в тень немало гораздо более достойных картин. Просто почему-то зрительская судьба этой крайне непритязательной во всех смыслах американской комедии оказалась удачнее. Возможно, это заслуга актерского состава: Роберт Де Ниро, Барбра Стрейзанд, Дастин Хоффман. Замечательные люди, которым тут просто нечего играть...

Владимир Алеников редкий у нас режиссер, умеющий снимать о детях. Его новый фильм “Мятежники” не столько для подростков, сколько о них. Он больше обращен к старшим. Вызывает уважение, когда человек в очень солидном возрасте (его же “Приключения Петрова и Васечкина” вышли более 40 лет назад - в другой стране, в другом веке) сохраняет умение смотреть на мир глазами ребенка. Главная героиня Настя попадает в интернат. Ее забирают у матери-алкашки. Кстати, в этих ролях снялись настоящие мать и дочь. Девочка настолько замкнулась в себе, что вообще не говорит...

У меня много претензий к фильму “Мамино письмо”. Но такие работы нужны и важны как приглашение к разговору на очень серьезную тему. Не для попкорнового просмотра. И тема эта - аборты. В России прерывается 70 процентов беременностей. Это ужасающее число. То, что лицемерно называют “чисткой”, нередко приводит к очень сильным осложнениям у женщин. Я вообще вижу отчетливое стремление подменять понятия. Тех, кто выступает против абортов, называют “пролайферами”. Якобы речь не о жизни, а о какой-то лайф...

Вы могли подумать, что я забыл о современном русском авторском кинематографе. Какие-то английские и американские ретроспективы пошли. Не забыл, просто ждал подходящего момента. И такой пришел в виде “Острова Юрьева”. Тут всё, как я люблю, и приключения, и действие подальше от Москвы. А куда уж дальше? В Приморье. Главный герой удивляется в столичной авиакассе: “До Нью-Йорка дешевле!” - “Так он и ближе”, - отвечает кассирша. Я замерил - действительно, до Статуи Свободы на полторы тысячи километров меньше...

Чего только ни услышишь в приемном покое больницы. Кто его вообще додумался назвать “покоем”? Одни стонут от боли, другие храпят, третьи приходят разобраться с врачом, четвертые в забытьи зовут кого-то... - Галя! Галя! Галя! - Девочки, писать! - Бабуля, вот утка. - Так, я пришел забрать мать! Мама, собирайся. - Подождите, зачем? - Сегодня суббота, а лор у вас будет только в понедельник! Я не дам ее залечить. - Послушайте, у вашей матери отек легкого. Здесь она будет под наблюдением... - Она подавилась сливовой косточкой...

Я такую прелесть отыскал, что не могу не поделиться с вами. Какое-то время назад сочинения в жанре “альтернативной истории” были очень популярны. Может быть, поклонники есть до сих пор. В художественной литературе не имею ничего против, хотя и в высокий уровень таких творений не верю. Но иногда авторы лезут в поле документалистики с “разоблачениями”. Лжеученые встречаются часто. А уж переписывать историю - вообще любимое дело. Наша власть это обожает делать, особенно под лозунгом “не позволим переписывать историю”...