Знаете это чувство, когда вам кажется, что кто-то за вами наблюдает? Вот только оборачиваешься — никого. А потом смотришь вниз... и там он. Рыжий. С немигающим взглядом философа, который только что дочитал Кафку и теперь переосмысляет бытие.
Мой кот Персик делает это уже три дня подряд.
Началось в понедельник. Я сидела за ноутбуком, пила кофе, никого не трогала. Краем глаза почувствовала что-то. Повернулась — Персик сидит у дверного проёма. Прямо. Лапы сложены аккуратно, как у египетской статуэтки. Смотрит на меня. Не моргает. Я помахала ему рукой — привет, мол. Он не отреагировал. Вообще никак. Просто продолжал смотреть с видом человека, который знает о тебе всё, но вежливо молчит.
Я вернулась к работе. Минут через десять снова посмотрела на дверной проём.
Он всё ещё был там.
Сидел и смотрел. Терпеливо. Как будто ждал, когда я наконец приму какое-то очень важное решение, о котором сама ещё не догадываюсь.
Во вторник стало интереснее. Персик переместил наблюдательный пункт. Теперь он сидел не у двери, а на холодильнике. Прямо над моей головой, пока я завтракала. Я намазывала масло на тост и чувствовала этот взгляд затылком. Подняла глаза — точно. Рыжая морда, два янтарных прожектора, полное отсутствие каких-либо эмоций на лице.
— Ты чего? — спросила я вслух. Просто чтобы нарушить это напряжение.
Персик медленно моргнул. Один раз. И снова уставился.
Я поняла, что разговариваю с котом за завтраком, как с коллегой на планёрке. Это, пожалуй, что-то говорит обо мне.
Соседка, которой я пожаловалась по телефону, сразу выдала: «Он что-то чувствует. Коты всегда чувствуют.» Я поблагодарила её за эту исчерпывающую информацию и повесила трубку. Что именно чувствует Персик — своё величие? приближение дождя? что я забыла купить его любимый паштет? — она уточнить не потрудилась.
Надо сказать, что Персик вообще кот с характером. Он появился у меня семь лет назад совершенно случайно — его принесла подруга в коробке из-под обуви и сказала: «Только на две недели, пока я на море». Подруга вернулась с моря. Потом съездила ещё раз. Потом переехала в другой город. Персик остался.
Он сразу дал понять, кто в доме главный. На второй день своего пребывания он скинул с полки мою любимую кружку — медленно, с чувством, глядя мне в глаза. Это был не несчастный случай. Это было заявление о намерениях.
С тех пор мы живём в условиях взаимного уважения. Я уважаю его суверенитет над диваном, подоконником и моей подушкой. Он уважает моё право иногда тоже сидеть на диване. Примерно на краешке.
К среде я уже начала вести статистику. Нет, правда. Я завела заметку в телефоне и записывала: в котором часу начинается Великое Смотрение, откуда именно смотрит, как долго. Это, конечно, абсолютно нормальное поведение взрослого человека, ничего странного.
Итоги за три дня выглядели примерно так: утро — с холодильника, около двадцати минут; день — с кресла напротив рабочего стола, периодически; вечер — с дивана, пока я смотрю сериал, практически непрерывно.
Закономерность? Никакой видимой. Персик не просил есть во время этих сеансов. Не звал играть. Не требовал почесать за ухом. Просто смотрел. Молча. С достоинством существа, у которого есть вся вечность и никаких срочных дел.
Я начала чувствовать себя немного виноватой. Не знаю, в чём именно. Просто виноватой — так бывает, когда на тебя долго смотрят с таким выражением.
В четверг я не выдержала и начала искать ответы в интернете. «Почему кот смотрит на хозяина не отрываясь» — вот что я набрала в поисковике в час дня, как совершенно нормальный и психически устойчивый человек.
Интернет, как всегда, был щедр на версии.
Версия первая: кот изучает вас как источник ресурсов. Проще говоря, думает о еде. Это было бы обидно, если бы я сама не думала о еде большую часть рабочего дня, так что — не буду бросать камень.
Версия вторая: кот выражает привязанность. Медленное моргание — это кошачий поцелуй, знак доверия и любви. Я тут же попробовала ответить Персику медленным морганием. Он посмотрел на меня так, словно я только что сказала что-то неловкое на корпоративе, и отвернулся.
Версия третья — и вот тут интернет разошёлся не на шутку — кот видит то, чего не видите вы. Духов. Энергетические потоки. Параллельные измерения. Один сайт с большим воодушевлением сообщал, что кошки являются стражами между мирами и охраняют дом от негативных сущностей. Я посмотрела на Персика. Персик лежал на спине, раскинув лапы в позе «всё в порядке, сущностей нет, расходимся».
Страж миров, значит.
Пятница принесла развязку, которую я совершенно не ожидала.
Я работала, Персик сидел на своём обычном месте у окна и смотрел — на этот раз, впрочем, не на меня, а куда-то в сторону. Я встала, чтобы налить себе чай, и машинально заглянула за диван. Там, в самом тёмном углу, за ножкой дивана, лежал маленький мягкий мячик — тот самый, с колокольчиком, который пропал ещё в январе. Я уже и забыла о нём.
Я взяла мячик. Потрясла им. Колокольчик тренькнул.
Персик мгновенно преобразился. Вскочил. Уши встали торчком. Глаза стали огромными. Он с разбегу подлетел ко мне, сел напротив и уставился — но теперь уже совсем другим взглядом. Не философским. Не загадочным. Взглядом кота, который три дня пытался вам что-то объяснить, а вы всё никак не могли понять.
Я бросила мячик. Персик понёсся за ним, как рыжая ракета, и устроил такой грохот, что соседи снизу наверняка решили, что у меня завёлся небольшой табун лошадей.
Вот и вся история. Никаких параллельных измерений. Никаких энергетических потоков. Просто кот три дня намекал мне на мячик под диваном, а я строила теории, вела статистику и консультировалась с интернетом насчёт потусторонних сущностей.
Персик смотрел на меня с мудростью и терпением. Я смотрела на него с тревогой и непониманием. В этом, если разобраться, и есть вся суть наших отношений с котами. Они всегда знают, чего хотят. Просто не всегда снисходят до объяснений на доступном нам языке.
Теперь я завела правило: раз в неделю проверять все тёмные углы в квартире. На случай пропавших мячиков, спрятанных игрушек или чего-то ещё, о чём Персик пытается мне сообщить своим фирменным взглядом.
А он сидит рядом, смотрит, как я пишу этот текст, и явно доволен тем, что история получила огласку. Рыжий. Невозмутимый. Абсолютно уверенный в том, что всё в этом доме идёт именно так, как надо.
Ну, в общем-то — так оно и есть.