21 мая 1937 года в Арктике началась история, которую тогда называли невозможной. В этот день советская дрейфующая станция «Северный полюс-1» впервые в мире начала работу прямо на льдине у Северного полюса. Экспедицию возглавлял Иван Папанин, а вместе с ним на лёд высадились радист Эрнст Кренкель, океанолог Пётр Ширшов и геофизик Евгений Фёдоров. Самолёты доставили их на огромную льдину толщиной около трёх метров – в точку, где прежде никто не пытался создать постоянную научную базу. Высадка сама по себе стала вызовом. Ещё недавно знаменитый полярник Руаль Амундсен утверждал, что в этих широтах невозможно найти место для посадки самолёта. Но советские лётчики сумели это сделать. После отлёта самолётов четверо полярников остались среди бескрайних льдов почти на девять месяцев. Их льдина дрейфовала через Северный Ледовитый океан, трескалась, уменьшалась, уходила всё южнее. Полярники вели наблюдения, изучали океан, атмосферу и магнитное поле Земли, ежедневно рискуя жизнью. За 274 дня дрейф