Знаете, как бывает: будущее ещё не наступило, ты всё ещё находишься в «здесь и сейчас», но предчувствие утраты уже проложило грядущей ностальгии дорогу к твоему сердцу. Ты ощущаешь её приближенье, её почти осязаемое силовое поле и оттого все твои текущие дела, мысли, события – всё пропитано тихой неизбывной печалью, спасения от которой нет. Есть только слабый привкус её особой горькой сладости на губах. Именно такое смешение полутонов радости и печали, надежды и разочарования, принятия и протеста являет собой фильм Сони Райзман «Картины дружеских связей». Фильм про момент слияния настоящего и будущего, где главным камертоном действия оказывается она - ностальгия.
Странная картина, если подумать. Снятая в чёрно-белых тонах, предъявляемая зрителю, как оммаж чёрно-белому кинематографу «оттепели», она, по сути, является его полной противоположностью. Картины шестидесятников – это ведь гимн молодости, это надежды на яркое будущее, полное открытий и свершений, это отказ от компромиссов, отказ от следования конъюнктуре. Ингредиенты эти замешаны на закваске честности, наивности, веры в идеалы Октября. Герои кинематографа «оттепели» устремлены вперёд и только вперёд. А что же в фильме Райзман? Её герои – это «растерянные тридцатилетние», выросшие в условиях сытости и относительной свободы, а потом внезапно обнаружившие, что мир гораздо более жесток, чем они могли себе представлять. В их разговорах, в их весёлых попойках чувствуется флёр поражения. Жизнь показала им своё истинное лицо, и они прижали хвосты, прикрыли рты, спрятались в раковины личных историй и переживаний, предались ностальгии. Отсюда и обезоруживающе вегетарианская атмосфера фильма: он снят в 2025 году, но ни одного прямого высказывания о реальности в нём нет, есть только взаимные симпатии героев, остатки их лихой молодости и…всё. Погодите, это точно 2025-ый? Не 2017-ый? Не 2029-ый? Поди разберись – режиссёрка не оставляет нам никаких зацепок. Мы просто наблюдаем жизнь нескольких человек, удалившихся во внутреннюю эмиграцию, повернувшихся спинами к современности. Именно поэтому, отъезд Александра (Александр Паль) за бугор вовсе не выглядит исходом, чем-то сродни белой эмиграции начала 20 века, ведь герой, собственно, уже вне реальности, как и его друзья. Но, правда, все они такие миляги! Просто не ищите в этом фильме того, чего в нём нет – смелого высказывания о том мире, в котором мы все живём – и всё будет в порядке.
Но, при всём при том, я вовсе не виню ни авторов, ни героев фильма за их страусиную стратегию. В конце концов, какое право я имею требовать честности и жертвенности от них? Они просто выживают. Также, как и я. Как и все мы. Поэтому давайте забудем о политическом контексте и обратимся к тому, что имеем: к картинам дружеских связей.
Картины эти симпатичны и милы. Мы видим, что герои картины по-настоящему тепло относятся друг к другу, их связывают самые нежные чувства, самая искренняя любовь. Это то, на чём держится та самая дружба, которая до сих пор столько лет грела их сердца и которой, как мне кажется, вот-вот придёт конец. Ведь дружба эта – часть той жизни, к которой нет возврата. Называя вещи своими именами, мы наблюдаем в фильме некий ритуал прощания с молодостью, с прошлым. Александр уедет и это станет лишь первым актом в последующей драме, драме в которой будут и предательство, и готовность к компромиссам, и новая любовь, и протест, обречённый на поражение. Всех героев фильма ждёт жизнь, и вскоре все они с удивлением обнаружат, что только-только завершили её первый круг, а впереди новый, а там ещё и ещё…
Вот почему мне чрезвычайно симпатичен и сам фильм, и его герои. Они все такие…человеки. Не знаю, не смогу, наверное, объяснить лучше. Мне нравится то, что эти люди такие же как я сам: не герои, не святые, не преступники, не революционеры. Они не говорят лозунгами, они не обсуждают то, что и так всем ясно. Они вообще, как бы вне вертикали – все их дружеские связи сугубо горизонтальные. Они мещане, наверное. Плохо ли это? Да почему плохо? Нормально. Мещанство героев не отменяет того факта, что после просмотра фильма остаётся светлое, тёплое чувство, с нотками грусти и той самой пресловутой ностальгии. Не отменяет того, что режиссёрке удаётся влюбить зрителя в своих героев. Лично со мной ей это удалось абсолютно.
Из любопытного. Евгений Цыганов играет старшего товарища всей этой банды и именно Цыганов – мостик, связывающий «Картины» с фильмом 2006 года «Питер FM», в котором главный герой тоже собирался уезжать за границу. Только то было время, когда страна открывалась миру и мы открывали мир для себя, а сейчас страна закрывается, лязгают засовы и затворы, и герой Паля торопится успеть выскочить пока не захлопнулась последняя приоткрытая дверь. Ещё мне понравилась усмешка в адрес вездессущего Сарика Андреасяна с его подготовкой к съёмкам «Сказки о царе Салтане» - жму руку Соне Райзман! Понравился взгляд на сеньора Помидора, как на противоречивого персонажа в эпопее войны сада и огорода (он, вроде, ягода, но ягода какая-то…овощная!). Ну и так далее, прикольных моментов много, но самое замечательное, что вся эта взвесь интересных мелочей, плавает в золотистом, мерцающем растворе светлой грусти. Вот мы и получили тот самый коктейль, оставляющий на губах особый привкус горькой сладости.
Подводя итоги. Фильм хороший. Я рад, что увидел его. Желаю всем (героям фильма и нам, зрителям) выжить и сохранить себя.
Оценка: 7,5/10.
Рекомендации к просмотру: смотрите, классный фильм.