Семён не помнит точно, сколько ему лет. Может, семь. Может, девять. Он вообще многое не помнит: улицу, холод, как был один много лет назад. Зато он помнит тепло рук и всегда ищет его.
Когда-то его подобрали добрые люди. В доме стало уютнее: мягкие подушки, миска, голоса. Семён вырос упитанным, спокойным котом с большим сердцем. Он научился быть рядом, ходить по пятам, тихо ложиться у ног, смотреть так, будто понимает всё на свете.
А потом его снова предали. Не потому что он стал плохим. Не потому что стал злым. Просто заболел. Цистит - не страшный, не безнадёжный. Но для кого-то это уже "слишком".
Его принесли туда, где прощаются навсегда. Семён не понимал. Он тянулся к рукам, как всегда. Доверял. Но в этот раз случилось иначе - Семен не попал в мешок для кремации после эвтаназии (а добрые люди были готовы оплатить только это, а не лечение)
Одна женщина - доктор - посмотрела на все и не смогла. Просто не смогла отпустить его в никуда. Вернее, она смогла взять отказ от хозяев и оставить кота себе. Она взяла ответственность, вопреки правилам, вопреки рискам. Потому что иногда добро - это не инструкции, а выбор.
Потом в этой истории появилась я. Как всегда - случайно и незапланировано. Теперь у Семена снова есть дом, где его не предадут и будут о нем заботиться. Он ходит за мной как маленькая тень и постоянно урчит... Иногда он кго-то зовет в тишине или просто плачет... но я отвечаю и он успокаивается.