Роланд Уорриор работает проводником в Кактовике — крошечном посёлке инупиатов на севере Аляски, в котором живёт чуть больше двухсот пятидесяти человек. Каждую осень сюда слетаются туристы со всего мира: увидеть белых медведей в их естественной среде, почувствовать, каково это — стоять на краю Арктики. Кактовик успели прозвать «столицей белых медведей США» — в хороший сезон на утреннем подсчёте здесь можно насчитать до 69 зверей сразу.
Роланд вырос среди этих животных. Он знает их повадки так, как горожанин знает маршруты метро — наизусть, без раздумий. И именно поэтому, когда однажды во время поездки на катере он заметил медведя, плывущего следом, то сразу понял: что-то не так.
Медведь, который просил о помощи
Белый медведь в воде — зрелище не из редких. Вес взрослого самца может достигать тонны, длина — трёх с половиной метров, и при этом в ледяной воде он чувствует себя совершенно в своей стихии. Этот зверь рождён для Арктики: густой подшёрсток, толстый слой жира, широкие лапы — природные вёсла, которые позволяют ему преодолевать в открытом море десятки километров без отдыха.
Но этот медведь плыл странно. Он не охотился, не уходил от опасности, не демонстрировал агрессии. Он просто следовал за лодкой — настойчиво, целенаправленно, как будто знал, куда именно ему нужно.
Роланд заглушил мотор и подпустил зверя ближе. Картина открылась страшная: медведь запутался в рыболовной сети и с трудом удерживал голову над водой. Сеть опутывала его тело — вероятно, он залез в неё в поисках еды и не смог выбраться.
Такие брошенные или забытые снасти называют «сети-призраки» — они продолжают ловить всё живое ещё долгие годы после того, как рыбаки о них забыли.
Маленький городок против большой беды
В одиночку с таким зверем не справиться. По словам местной жительницы и учительницы Флоры Рексфорд, когда весть о медведе в сети разошлась по посёлку, началось «большое обсуждение» того, что делать.
Кактовик — место, где белые медведи и люди живут бок о бок. Здесь существует специальный «медвежий патруль», который по ночам объезжает улицы и отгоняет зверей от домов. Местные жители привыкли к соседству с этими животными — но привыкли уважительно, зная, что уважение взаимно.
К Роланду подошли другие лодки — проводники с туристами. К месту происшествия добрались и биологи из Геологической службы США и Службы охраны рыбы и дикой природы.
Медведя сначала обездвижили транквилизаторами, выстрелив из вертолёта, а местные жители на лодках окружили зверя и не давали ему утонуть, пока не подействовало лекарство, следя за тем, чтобы голова оставалась над водой всё время.
Потом — осторожно, сантиметр за сантиметром — сеть разрезали. Медведь осмотрели. Травм не обнаружили.
Позже в тот же день биологи снова встретили этого медведя — и он выглядел совершенно расслабленным и игривым, как будто ничего не произошло.
Не такой простой зверь
За этой историей стоит нечто большее, чем просто удачное спасение. Она говорит кое-что важное о белых медведях — животных, которых принято считать чисто инстинктивными машинами для охоты.
По интеллекту белые медведи едва ли уступают приматам: они способны решать сложные задачи, ориентируются в трёхмерном пространстве и обладают отличной памятью.
Некоторые исследователи считают, что интеллект белых медведей может быть сопоставим с обезьяньим — благодаря изобретательным методам охоты и способности менять поведение в зависимости от ситуации.
Российский зоолог Никита Овсяников, посвятивший изучению белых медведей больше двадцати лет жизни на острове Врангеля, описывает их так: «Медведи очень умные, но наивные и простодушные, как дети. Они воспринимают мир таким, какой он есть».
Он же рассказывает, что каждый медведь — личность: со своим характером, выразительной мимикой и сложным поведением при общении. Медведицы нередко принимают в семью чужих медвежат, потерявших мать среди ледяных торосов.
Учёные фиксировали случаи, когда белые медведи, преследуемые вертолётом, не бежали куда попало, а подбегали к отвесной стене ледника и останавливались — понимая, что вертолёт не сможет опуститься достаточно низко, чтобы достать их. Это не инстинкт. Это выбор стратегии.
Кактовик сегодня
История с сетью произошла в сентябре 2015 года и облетела весь мир. Она стала одним из тех редких случаев, когда крупнейший сухопутный хищник планеты и человек оказались по одну сторону — и оба справились.
Геофф Йорк, директор по охране природы в организации Polar Bears International, подчеркнул тогда значение местных сообществ в подобных ситуациях: «Они находятся на месте 24 часа в сутки и обладают бесценным опытом, который невозможно заменить никакими научными экспедициями».
Сам Кактовик сегодня переживает непростые времена: из-за сокращения морского льда популяция белых медведей в районе Бофортова моря сокращается. Туристический бум, который кормил местных проводников три месяца в году, был прерван пандемией в 2020 году, а затем и федеральными ограничениями. Сейчас сообщество работает над тем, чтобы возродить туризм — на своих условиях и в пользу местных жителей.
А белые медведи продолжают появляться у берегов каждую осень. Их становится меньше — и именно поэтому каждая история о том, как человек и зверь помогли друг другу, стоит того, чтобы её помнить.
Белый медведь у берегов Кактовика не нападал. Он плыл за лодкой, потому что больше было некуда плыть. И где-то глубоко за инстинктами — в той части, которую учёные ещё не научились точно называть — он, видимо, понял: эти существа на лодке могут помочь.
Они помогли.
А вы верите, что дикие животные способны осознанно искать помощи у человека — или это мы сами придумываем им такие мотивы?