На заборе, нежась в лучах заходящего солнца, расслабляется ухоженная Матильда. В миске у неё — паштет завидного качества, на шее — противоблошиный ошейник, а в голове — уверенность в собственной неотразимости. И тут из зарослей крапивы выходит он! Массивный, угрюмый, пропахший сыростью и мхом дикий котофей. Морда его шире плеч, взгляд волевой, а хулиганская походка вразвалочку не сулит ничего хорошего.
Казалось бы, какие точки соприкосновения могут быть у рафинированной дамы и сурового лесника? Ни-ка-ких! Да только весна вносит свои коррективы! Гормоны начинают бушевать, инстинкты срывают стоп-кран, и вот уже наметился кошачий мезальянс.
Неравный брак
Разница в габаритах Ромео и Джульетты колоссальная! Средняя домашняя кошка весит около 3–4 кило. Лапки её тонкие, шёрстка гладкая, коготочки... разве что обивку дивана подрать да хозяина за пятку цапнуть. Напротив неё расположился богатырь "Felis silvestris". Шея как у быка-производителя, грудь колесом, а хвост напоминает равномерно опушённую со всех сторон сардельку. В расцвете сил котофей кабанеет до 8–10, а то и 12 кг!
Рядом с такой «боевой машиной» домашняя Мурка выглядит как фарфоровая статуэтка на фоне гусеничного трактора. Смущает ли это дикаря из леса? Нисколечки! Природа забыла выдать лесному коту лупу, зато вмонтировала мощнейший инстинкт продолжения рода. Житель леса смотрит на домашних кошек с холодным прагматизмом: самка есть самка.
Без накала нет вокала
Когда уровень тестостерона взлетает до небес, лесной кот превращается в «вокалиста». Но речь не про классические мартовские концерты. Вместо привычного человеческому уху «мяу» из кустов раздаётся утробный, хриплый и басовитый вой. Такой, что даже местным алабаям становится как-то не по себе. Похоже на рёв застрявшего в болоте лешего, а не на признание в любви.
При всём при этом одурманенная весенним воздухом барышня на серенаду реагирует весьма благосклонно. Видимо в данном случае грубый тон — как показатель брутальности кавалера и серьёзности его намерений. А что? Вон какой из леса альфа-кот пожаловал! Не то что соседский Барсик с его тонким писком и вечными жалобами на мочекаменку.
Столкновение вкусов
Ухаживания предполагают демонстрацию своих талантов. Лесной кот — паренёк практичный! С ранних лет в курсе, что путь к сердцу красавицы лежит через желудок. И вот тут-то случается столкновение двух видов. Матильда привыкла к рагу из кролика с овощами, заботливо выложенному в чистую керамическую мисочку. А лесной ухажёр раскладывает перед ней лесные деликатесы: измождённую полёвку или даже целого болотного ужа!
С точки зрения этологии это «ритуальное кормление». То есть самец наглядно показывает, что он — успешный добытчик, что может прокормить и себя, и самку, и их будущих котят. Однако за тысячи лет одомашнивания у домашних кошек произошёл сбой в инстинктивной цепочке. Глядя на шевелящийся «биоматериал», домашняя фифа брезгливо воротит нос.
Квартирный вопрос
Допустим, первый и самый сложный этап знакомства пройдёт успешно. Но где же жених и невеста будут вить своё гнёздышко? У каждого уважающего себя лесного кота на довольствии участок площадью от 2 до 10 км². Дом, милый дом. Здесь каждый куст щедро пропитан ароматами густой ели, прелой листвы и терпкой сосновой смолы… А в старой барсучьей норе обустроен дополнительный шалаш со всеми удобствами! Дикий лесной кот ни за какие коврижки не променяет свободу на жизнь под боком у человека.
Домашняя кошка, напротив, убеждённая и непоколебимая домоседка. Социально-бытовые условия в её понимании — это тёплая кирпичная печка, мягкий флисовый плед и регулярное трёхразовое питание!
Сможет ли она пойти за избранником в чащу леса? Нет. Матушка Природа забыла наградить домашнюю кошку густым подшёрстком. А привыкшие к ламинату лапки быстро собьются об острые камни и колючие сучья.
Моя, и точка!
Процесс «бракосочетания» у лесных котов бесконечно далёк от красивых сцен из мультфильмов. Матёрые самцы не привыкли долго церемониться с объектом своей любви. Для них любовь — яд, а ухаживания — полоса препятствий. Если Лесоповал Котофеич твёрдо решит, что данная конкретная дама станет его «супругой», значит, будет добиваться её всеми правдами и неправдами. Ухаживания сопровождаются криками, угрожающим шипением, звонкими оплеухами и клочьями летящей во все стороны шерсти.
Какие такие ласковые покусывания за ушком? Строгий и бескомпромиссный контроль из серии: дым столбом, пар коромыслом! Изнеженной домашней кошке такие «забавы» не по нраву. Но любое активное сопротивление лишь сильнее раззадоривает лесного дикаря.
Поматросил и в чащу
И вот свадьба состоялась. Как ведёт себя порядочный котик в такой ситуации? Помогает обустроить уютное логово, заботливо носит калорийную пищу подруге и гладит её по животику. А что лесной кот? Махнёт своим толстым хвостом на прощание и бесследно растворится в чаще леса! Закоренелый одиночка делегирует все обязанности по взращиванию котят кошке. В системе координат лесного жителя нет понятия «совместное воспитание».
Да и дел в родном лесу невпроворот: нужно срочно проверить участок, отогнать наглую лисицу и начать готовиться к грядущей зиме. А обманутая барышня так и остаётся сидеть на завалинке с круглым животом и полным непониманием ситуации. Начинаются будни будущей матери-одиночки.
Гены потомков
Котята-лесовички заметно крупнее своих деревенских сверстников. На свет они появляются с ярко выраженным «маскхалатом»: чёткими контрастными полосами, маскировочными пятнами и тем самым фирменным хвостом. Даже если кошка-мать будет ослепительно белоснежной или пёстро-черепаховой, то котята всё равно вырастут уменьшенными копиями своего отца! Как так и почему? Просто гены у Лютобора Савельича сильные!
В то время как селекция на пару с эволюцией выводили хрупкие рецессивные мутации — белые пятнышки, плюшевую шёрстку и необычные цвета, — лесной котофей свято чтил и сохранял своё естество. Веками отшельник не встречал на своём пути домашних кошек. За счёт изоляции его гены стали настолько мощными, что теперь работают на манер асфальтоукладчика.
Большие бедки!
Детёныши Савельича — концентрированные сгустки энергии, вооружённые до зубов и когтей. Такие совершенно точно не будут мирно спать на бархатной подушечке у батареи. Станут часами висеть на шторах, регулярно устраивать засады на хозяйские ноги и безжалостно истреблять новомодные игрушки. Котята-гибриды в принципе не знают и не признают слова «нельзя».
Любая попытка наказать сорванца приведёт лишь к тому, что он картинно возденет лапы к небу, яростно зашипит и смело пойдёт в рукопашную. Эмоции через край, а в глазах — полное отсутствие стопа! Лесовички относятся к людям в доме не как к заботливым кормильцам, а исключительно как к подозрительным двуногим конкурентам, посягающим на их жилплощадь.
Наивные ошибочно думают: «Ничего страшного, любовью, терпением и лаской мы обязательно воспитаем из дикарей добрых и покладистых питомцев». Ага, как же!
Окно социализации
Учёные уже давно и убедительно выяснили: окно социализации у диких лесных котов и их прямых гибридов захлопывается феноменально рано — в возрасте всего лишь 2–3 недель от роду. Если до этого времени котёнок не успел попривыкнуть к рукам человека, то про дальнейшее одомашнивание можно забыть. Из милого комочка неотвратимо вырастет угрюмый, патологически скрытный и крайне агрессивный лесной зверь, который будет смотреть на человека сверху вниз. С нескрываемым презрением!
Чуть что не по плану — в ход идут когти и клыки, и вот хозяин уже бежит за зелёнкой и бинтами. Случается, что неукротимые полукровки сбегают обратно в дремучий лес, ведомые непреодолимым зовом природы.