Пятничные вечера у Галины всегда начинались одинаково. Она возвращалась домой уже в темноте. Зимой темнело рано, и двор возле их девятиэтажки казался немного чужим — как будто кто-то выключал свет и жизнь сразу замирала. Подъезд пах влажным бетоном, старой краской и чьим-то ужином. Галина поднялась на четвёртый этаж, достала ключи и на секунду задержалась перед дверью. Она всегда делала так. Пару секунд тишины. Перед тем как снова войти в свою жизнь. Дверь открылась. Квартира встретила её привычной тишиной. Из комнаты доносился звук телевизора — сын делал уроки под какой-то сериал. Муж ещё был на работе. Кухня была маленькая, но уютная. Галина всегда любила порядок. На подоконнике стоял цветок — старый фикус, который она принесла ещё из маминой квартиры. Она поставила сумку на стул. Медленно сняла пальто. И только потом подошла к столу. На столе лежала стопка квитанций. Галина перевернула их. Свет.
Газ.
Интернет.
Школьный кружок сына. Она привычно начала считать. Это стало её ритуалом