Изначально я вообще не была из мото-темы. У меня не было папы-байкера, я не росла в гаражах и не мечтала о спортбайке с детства. В какой-то момент просто пришла мысль: а почему бы не купить мотоцикл? Это не было спонтанным «хочу прямо сейчас». Скорее идея, которая поселилась в голове и периодически возвращалась.
Потом появились знакомые, которые катаются. Молодой человек тоже ездил на мотоцикле. Я начала чаще видеть это не в рилсах, а в реальной жизни — разговоры, поездки, экипировка. И в какой-то момент поняла, что тоже хочу кататься.
Наверное, мне было чуть проще, потому что рядом оказались люди с опытом, которые могли подсказать и частично развеять иллюзии. Но далеко не все.
В голове мотоцикл — это свобода. Через год я поняла, что это ещё и ответственность, деньги, дисциплина и очень взрослая трезвость.
Два колеса — не значит в два раза дешевле
Мне говорили, что мотоцикл — это не экономия. Я слушала, но до конца не верила. Полностью осознание пришло только после покупки и двух лет обслуживания. Например, два колеса Michelin Road 6 стоят примерно столько же, сколько четыре зимних колеса на Lada Vesta. Два против четырёх. Обычное ТО — масло и фильтры — выходит примерно в 20 000 рублей. Если что-то серьёзнее, например замена сцепления или цепи со звёздами, сумма становится ещё больше. Со временем нужно регулировать клапана, менять тросик сцепления, тросик газа и многое другое. И это при условии, что ты не падаешь и техника не подкидывает сюрпризов. Мотоцикл — это не облегчённая версия машины. Это отдельная техника со своим уровнем расходов. И покупают его точно не ради экономии.
«Сел и поехал» — только в рилсах
В видео всё выглядит просто: сел, газ, ветер, кайф. На деле мотоцикл — это не только езда, но и постоянный уход. После двух дождей нужно чистить и смазывать цепь — примерно раз в 2–3 недели. Если этим не заниматься, цепь быстро изнашивается, и снова придётся тратиться. Само обслуживание несложное, но занимает минимум полчаса. После смазки мотоцикл должен постоять час-два, а лучше вообще ночь, чтобы цепь высохла и не собрала на себя всю грязь. То есть ты не можешь просто приехать, поставить и забыть. Иногда после работы хочется зайти домой и лечь, а не стоять во дворе с очистителем и смазкой цепи.
Парковка — тоже риск
Кажется, что мотоцикл маленький, значит с хранением проще. Но зимой его нельзя оставить под снегом — минимум нужен гараж, лучше тёплый паркинг. Летом в идеале тоже хранить в гараже или хотя бы накрывать тентом. Но даже это не всегда спасает. В прошлом году был сильный ветер, чехол сработал как парашют, и мотоцикл упал прямо на парковке. Спасла только клетка, но всё равно пришлось менять зеркало и пассажирскую подножку. Минус 5 тысяч рублей просто из-за ветра. Без аварии, без скорости — просто стоял.
Быть правой недостаточно
Самое сложное — осознать, что мотоцикл это не игрушка. Это серьёзный транспорт, где твои риски выше. Если машину слегка заденут, чаще всего это вмятина и страховая. Если слегка заденут мотоцикл — ты можешь упасть, получить серьёзные травмы или вылететь на встречку. На мотоцикле нужно думать не только о себе, но и о каждом автомобиле рядом: увидел ли он тебя, собирается ли перестраиваться, смотрит ли водитель в зеркало. И главное — мотоцикл не про то, что ты прав. Ты можешь быть полностью прав по правилам, но это не гарантирует безопасности. Навыки нужно постоянно тренировать, учиться, расти и не расслабляться.
Восхищение? Не совсем
Мне казалось, что это будет про «вау». В реальности чаще это про непонимание и непринятие. Родители волнуются и спрашивают, зачем тебе это нужно. Коллеги могут шутить, иногда неаккуратно. Слова вроде «хрустик» и «фарш» — тоже часть реальности. Да, кто-то восхищается. Чаще всего — мужики в состоянии алкогольного вдохновения. В большинстве случаев мотоцикл — это про внутреннее решение, которое принимаешь для себя, а не ради чужого одобрения.
Но несмотря ни на что, я бы снова выбрала это. Потому что ощущение свободы, которое он даёт, я не получала больше нигде.
А какая правда о чём-то в вашей жизни открылась вам не сразу?