Обычно мы мечтаем о богатом урожае. Мы поливаем, полем, удобряем. Но есть одна культура, которая воспринимает вашу заботу как личное оскорбление и объявляет войну на уничтожение. Знакомьтесь — Кабачок Обыкновенный (лат. Cucurbita pepo var. Терминатор).
Если вы посадили два куста, а на следующее утро проснулись в джунглях, где кабачки размером с грудного ребенка уже стучатся в окна — добро пожаловать в клуб. Сегодня поговорим о том, как пережить кабачковый апокалипсис и не сойти с ума.
Этап 1. Отрицание (июнь)
«Какая прелесть! Первый цветочек! А вот и завязь! Какие они милые, маленькие, зелененькие...»
Вы гладите крошечный кабачок, как котенка, и мечтаете об одном нежном рататуе. Наивный. Вы еще не знаете, что через две недели эти «котята» превратятся в тигров.
Этап 2. Гнев (июль)
Вы приходите с работы, заходите в теплицу/огород и застываете в ужасе. Еще утром здесь было пусто. Сейчас под каждым листом лежит бревно.
— Откуда?! Я же вчера все сорвал!
Вы начинаете косить кабачки тяпкой, срываете их в остервенении, но на месте одного сорванного тут же вырастают два новых. Кажется, если их вовремя не срывать, они начинают издавать низкий утробный звук, как в фильме ужасов.
Этап 3. Торг (август)
Вы пытаетесь договориться с реальностью.
— Ладно, думаете вы, — из одного сделаю икру, второй пожарю, третий соседям отдам...
Вы несете кабачок соседу. Сосед бледнеет, закрывает дверь и делает вид, что его нет дома уже третьи сутки. Вы подкладываете кабачки в машину коллегам на работе, как партизан. В офисе начинается паника: на столах вместо документов появляются кабачки. Шеф вызывает на ковер с вопросом: «Это ваша биологическая атака?».
Этап 4. Депрессия
Вы перестали есть кабачки. Вид оладий вызывает рвотный рефлекс. В холодильнике нет места молоку — там лежат кабачки. На балконе они дозревают. Под кроватью — тоже. Вам снится кошмар, где вы сами превратились в гигантский кабачок, и прилетевшая теща хочет закатать вас в банку с укропом.
Кризис-менеджмент: Что делать с этим добром?
Если вы тотально проиграли битву, а кабачки всё прут, как танки, переходим к тактике выжженной земли.
Способ №1: Рецепты-обманки
Вы не можете больше их есть? Скройте следы преступления!
· Кабачковые «ананасы». Да, из кабачков можно сварить компот, который на вкус как ананасовый. Дети пьют, ничего не подозревая. Ха-ха! Ешьте, дети мои, ешьте витамины.
· Кексы и пирожные. Трете кабачок на терке, и ни одна собака не догадается, что в тесте нет морковки, а есть коварный враг. Подавать гостям с лицом фальшивого гостеприимства.
Способ №2: SOS-рассылка
Создайте в мессенджере чат «Срочно заберите кабачки». География должна расширяться. Сначала вы ездите к родственникам в другой район, потом — в другой город. К сентябрю вы готовите посылку «Кабачок другу в Магадан». Доставка выйдет дороже самого кабачка, но принцип важнее!
Способ №3: Тяжелая артиллерия
Оставьте один кабачок на грядке. Пусть растет. Игнорируйте его. Когда он вырастет до состояния «бревно для бани» и покроется корой, снимите его.
Теперь у вас есть:
1. Музыкальный инструмент (маракас), если засунуть туда горох.
2. Посуда (из таких гигантов наши предки делали посуду, а вы чем хуже?).
3. Доказательство того, что вы не ленились, а просто хотели вырастить тыкву, но что-то пошло не так.
Способ №4 (Психологический)
Возлюбите врага своего. Перестаньте с ними бороться. Начните их коллекционировать.
Устраивайте фотосессии: «Вот этот полосатый кабачок похож на кота Семена, а этот кривой — на моего свекра в молодости». Дайте им имена. Когда урожай становится не едой, а членами семьи — жить становится легче. Правда, потом их сложнее резать в суп.
Главный совет
Помните: кабачки — это единственная культура, которая кормит вас, ваших родственников, соседей, их хомячков и случайных прохожих. Это не наказание, это испытание на прочность нервной системы.
Если вы смогли пережить август — вы настоящий герой.