Мне близка идея Камю об абсурдности человеческого мира. Подчеркну, речь идёт именно о человеческом мире, ибо это отдельный мир внутри большого мира. О большом мире такого сказать нельзя, для человека нерелигиозного он не абсурдный, не осмысленный, не добрый, не злой - это просто среда обитания, данная нам. Другое дело человеческий мир. Он слишком часто демонстрирует свою абсурдность.
Камю развил эту тему в своём "Мифе о Сизифе". Но, так или иначе, она проходит через всё его творчество, начиная с первого его романа "Посторонний". Вот о нём хочу поговорить. Как сформулировал сам Камю, это книга о "наготе человека перед лицом абсурда".
Идеи Камю легли в фундамент возникшего впоследствии экзистенциализма. Я бы назвал его философией отчаяния. Отчаяния перед лицом абсурда. С другой стороны, экзистенциализм - это философская упаковка эгоцентризма. Эгоцентризма, порождённого утратой смыслов и абсурдностью человеческой жизни.
Книгу я читал давно, но недавно посмотрел фильм Лукино Висконти 1967 года с Марчелло Мастроянни в главной роли. Фильм очень близок к литературному первоисточнику. Ничего выдумывать режиссёр не стал, в дань своего уважения к автору.
В западной литературе книга считается знаковой. Она входит в список лучших ста книг мировой литературы. Французы же вообще ставят её на первое место среди книг двадцатого века. Признаться, я не разделяю этого мнения. Книга безусловно примечательная, но я воспринимаю её неоднозначно.
Книга была написана в 1940 году, в разгар второй мировой войны. Она порождена ощущением абсурдности происходящего в мире, но повествует она о мирных, довоенных годах. По форме - это психологический детектив, по сути - философская притча. Главный герой живёт во французском Алжире (как и сам Камю в то время). Он совершает убийство, и судья пытается понять причины его поступка. Обвинитель чернит его всеми силами, и в этом есть личные мотивы. Ещё на предварительном следствии Мерсо (главный герой) возмутил его своим нескрываемым атеизмом, а также полным отсутствием раскаяния в преступлении. Для Мерсо то, что произошло, это несчастный случай, помутнение рассудка. Он говорит на суде, что солнце ослепило его, и от этого он сделал первый выстрел. "Но зачем вы стреляли потом ещё четыре раза?" - резонно спрашивает обвинитель. На это Мерсо ответить нечего. Похоже, он сам не понимает этого.
Абсурдности происходящему добавляет то, что по ходу процесса возникает ощущение - судят Мерсо не за убийство араба, а за его равнодушие на похоронах матери. Именно это обстоятельство выпячивает обвинитель, обращаясь к присяжным.
Обсуждать литературные достоинства книги я не буду, хотя многие восхищались её стилем. Я не читал книгу в оригинале, а перевод, даже прозаический, неизбежно меняет многое. Я обсуждаю только смыслы.
Одно из осмыслений книги таково. Само название "Посторонний" утверждает "инаковость" Мерсо. Его осуждают на смерть не за убийство араба, а за то, что он не такой, как все - непонятный, чужой.
Для меня такая трактовка неубедительна, поверхностна. Хотя она вполне укладывается в "логику" абсурда.
Проблема Мерсо не в том, что он иной. Его проблема в том, что он никакой. Говоря современным сленгом, он лузер. Он заурядный офисный работник. У него нет никакой мечты, он уже смирился со своей жизнью. Она его устраивает. Когда начальник предлагает ему переехать в Париж, возглавить там филиал фирмы, он отказывается. Он не хочет ничего менять.
Душа его пуста. Когда его упрекают в равнодушии на похоронах матери, эти упрёки справедливы.
Он не испытывает угрызений совести за написанное им подлое письмо любовнице своего друга. Подлое, потому что лживое, предназначенное для наказания и унижения девушки, которую он не знает.
Убийство араба можно было бы оправдать защитой своей жизни. Ведь у араба был в руке нож. Можно было бы. Если бы он сделал только один выстрел. Зачем он выпустил в уже поверженного человека ещё четыре пули? Вопрос на который надо ответить, чтобы понять - кто же такой Мерсо? Одиночка, свободный человек, противостоящий обществу, которое не любит "иных"? Или опустошённая личность, для которой нет ничего святого в этой жизни?
Я склоняюсь больше к второй версии. Первый выстрел вполне мог быть вызван помутнением разума от жары и ярким солнцем, ослепившем его. Но потом он почувствовал, что совершил поступок, который не ожидал от себя, на который считал себя не способным. Он испытал гордость за себя и радость осознания: я могу! я многое ещё могу! Именно от этих нахлынувших чувств он выпустил в человека ещё четыре пули. Чтобы утвердить своё: я могу! Он утверждал себя через убийство. Это психология поступка.
Таково моё объяснение. У Камю, наверно, было другое. Но у каждого читателя может быть своё понимание - кто такой Мерсо, и почему он сделал то, что сделал.
Кульминацией книги, конечно, является разговор Мерсо со священником в день перед казнью. Мерсо не хочет с ним разговаривать, гонит его. Он воспринимает свой конец, как абсурдное завершение абсурдной жизни. Тут уже слышен голос автора. Сам Мерсо, мне кажется, в ожидании смерти сломался бы. Не было в нём твёрдости характера, которая тут вдруг, по воле автора, в нём появилась.
Камю воспринимал своего персонажа более благосклонно. "Человек, который соглашается умереть за правду". Ведь он отказался от покаяния перед священником, потому что не верит в Бога. Это можно было бы уважать за честность перед собой, за твёрдость духа. Но эта твёрдость духа перед лицом смерти мне кажется психологически недостоверной в свете его жизни. Раньше она никак не проявлялась. Он плыл по течению жизни, не пытаясь грести. Он говорил своей девушке, что не любит её, но согласен на ней жениться, раз уж она так хочет. Это чёрствость и равнодушие к самым близким людям. Откуда в таком персонаже духовная стойкость?
Поэтому книгу и фильм я воспринял неоднозначно. Идеи Камю об абсурдности нашей жизни я понимаю. Но главный герой не вызывает у меня сочувствия. Даже если играет его талантливый Мастроянни.
Всем мира!