Когда мы слышим «BMW», перед глазами встают мощные «пятерки», статусные «семерки» или проворные «трешки». Но у истоков этого величия стоит автомобиль, который сегодня незаслуженно редко мелькает в топах «лучших машин века». Речь о семействе BMW 02 (Новой Класс), которому в следующем году стукнет уже почти 60 лет. Эта машина не просто задала стиль — она в одиночку вытащила компанию из долговой ямы и подарила миру формулу идеального спортивного седана.
Отказ от «панночки»
Начало 60-х для BMW было временем выживания. Компания балансировала на грани банкротства, выпуская микролитражки вроде BMW 600 и 700, которые, хоть и были симпатичными, но не приносили сверхприбылей. Немцам нужен был автомобиль для среднего класса, чтобы конкурировать с Mercedes-Benz W110 («Понтон») и Opel Rekord.
Ответом стал проект «Нового класса» (Neue Klasse) — седан BMW 1500 с кузовом «правильных» пропорций. Но настоящая магия случилась чуть позже, в 1966 году, когда публике представили купе на его базе. Машину назвали просто — BMW 1600-2 (позже переименованное в 1602), что означало «двухдверный».
Инженеры, сами того не ведая, создали архетип. Они взяли седан и отрезали от него лишнее: две задние двери и добрых 20 сантиметров колесной базы. Получился компактный, поджарый автомобиль с длинным капотом и короткой «кормой», который мгновенно окрестили «штормом на парковке».
Дизайн, который не стареет
Дизайн BMW 02 — это гимн простоте и функциональности. Автор стиля — Вильгельм Хофмайстер, тот самый гений, который придумал знаменитый изгиб задней стойки (Hofmeister-Knick). Посмотрите на эту машину сегодня: она не выглядит музейным экспонатом. В её линиях чувствуется спортивная подтянутость, которую убила эра «биодизайна» 90-х.
Особый шарм придают «провалившиеся» фары на поздних версиях (2002) и хромированные бамперы, которые сейчас называют «клыками». Это был автомобиль для тех, кто хотел выделиться, но не желал покупать броский Cadillac.
Прорыв: ходовка и «кабан»
Но главное в BMW 02 скрывалось под капотом и в подвеске. Если Mercedes делал ставку на вальяжность и мягкость, то инженеры из Мюнхена зачем-то (о ужас!) решили, что водителю должно быть весело. Передняя подвеска МакФерсон и задний полунезависимый мост давали обратную связь, которой не было у конкурентов. Руль был тяжеловат на парковке, но на трассе превращался в скальп хирурга.
Самой известной версией стала BMW 2002 (1971-1975). Двухлитровый мотор (100 л.с. в базе и 130 в версии ti) разгонял машину до 185 км/ч, что для тех лет было серьезной заявкой. Журналисты писали: «Этот автомобиль заставляет вас искать извилистые дороги».
Вершиной же стал легендарный BMW 2002 Turbo. Выпущенный в 1973 году, он стал первым европейским серийным автомобилем с турбонаддувом. 170 лошадиных сил в крошечном кузове! Чтобы водители случайно не врезались в стену на выходе из поворота, на переднем спойлере красовалась зеркальная надпись. Шутка инженеров? Вовсе нет — предупреждение для водителей Porsche на светофорах.
Наследие в каждой «тройке»
BMW 02 производился до 1977 года, когда на смену пришла первая «трешка» — легендарная E21. Но, по сути, каждая последующая «трешка» — это всего лишь эволюция идей, заложенных в 1602-й.
Когда вы садитесь в современную BMW 3-Series, знайте: ДНК у неё та же, что и у того самого поджарого купе с хромированными бамперами. Это автомобиль, который создан не для того, чтобы просто довезти вас из точки А в точку Б. Он создан для того, чтобы дуга между этими точками была самой красивой и захватывающей.
Интересный факт: Именно BMW 1602 в кузове-кабриолет стал первым официальным электромобилем BMW. Два таких авто использовались в качестве машин сопровождения на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене. Эх, знали бы хиппи тех лет, что за рулем их «экологичной» машины сидит будущий мотор M3...
А вы бы хотели прокатиться на классической «двойке» или современные технологии для вас важнее вайба?