Помните бабушкины пирожки? Школьные сосиски в тесте? Советское мороженое "Пломбир"? Сейчас можешь купить любую еду. Дороже. Качественнее. Но она не такая вкусная, как тогда. Я думал: изменились продукты. Оказывается, изменились мы. Бабушка умерла. Я нашёл её рецепт пирожков. Сделал точно так же. Вкусно. Но не ТО. Не как в детстве. Та же мука, то же тесто, та же начинка. Но вкус другой. Проблема не в рецепте. Проблема в восприятии. В детстве ты впервые пробуешь вкусы. Впервые ешь пирожки, мороженое, шоколад. Мозг записывает это как эталон. "Вот это и есть настоящие пирожки". Потом всю жизнь сравниваешь с этим эталоном. И всё остальное кажется хуже. Не потому что хуже объективно. А потому что не совпадает с первым опытом. Бабушкины пирожки — это не просто еда. Это бабушка. Её дом. Запах. Атмосфера. Безопасность. Когда ешь — чувствуешь не только вкус. Чувствуешь всё это вместе. Сейчас делаешь те же пирожки. Но нет бабушки. Нет того дома. Нет той атмосферы. Вкус неполный. Чего-то не хватае