Найти в Дзене
Когда все спят

Комната без двери

В старом общежитии на третьем этаже была комната, которой не было ни на одном плане. Номер 314. Двери в неё не существовало. Была только стена — ровная, облупившаяся, как и все остальные. Но иногда ночью жильцы слышали оттуда звуки: тихий скрип кровати, кашель, шёпот. Словно кто-то жил… по ту сторону стены. Никто не жаловался. Все старались не замечать. Пока однажды студент по имени Артём не вернулся поздно ночью. Лифт не работал, и он поднимался пешком. На третьем этаже свет мигнул — и в стене появилась дверь. Старая, деревянная. С номером 314. Она была приоткрыта. Артём подумал, что устал. Что это галлюцинация. Но изнутри донёсся голос: — Ты опоздал… Он заглянул внутрь. Комната была маленькой. Кровать. Стол. Стул. Окно, выходящее… в стену. На кровати сидел он сам. Только бледнее. Глаза — слишком открытые. — Ты должен был прийти раньше, — сказал двойник. — Я устал быть здесь. Артём попятился назад. Дверь захлопнулась. Утром стены снова были сплошными. Никакой двери. Никако

Комната без двери

В старом общежитии на третьем этаже была комната, которой не было ни на одном плане.

Номер 314.

Двери в неё не существовало. Была только стена — ровная, облупившаяся, как и все остальные. Но иногда ночью жильцы слышали оттуда звуки: тихий скрип кровати, кашель, шёпот. Словно кто-то жил… по ту сторону стены.

Никто не жаловался. Все старались не замечать.

Пока однажды студент по имени Артём не вернулся поздно ночью. Лифт не работал, и он поднимался пешком. На третьем этаже свет мигнул — и в стене появилась дверь.

Старая, деревянная. С номером 314.

Она была приоткрыта.

Артём подумал, что устал. Что это галлюцинация. Но изнутри донёсся голос:

— Ты опоздал…

Он заглянул внутрь.

Комната была маленькой. Кровать. Стол. Стул. Окно, выходящее… в стену.

На кровати сидел он сам. Только бледнее. Глаза — слишком открытые.

— Ты должен был прийти раньше, — сказал двойник. — Я устал быть здесь.

Артём попятился назад. Дверь захлопнулась.

Утром стены снова были сплошными. Никакой двери. Никакой комнаты.

Но Артём не пришёл на занятия.

Не пришёл на следующий день.

Не пришёл никогда.

Зато спустя неделю соседи услышали, как за стеной кто-то осторожно двигает стул…

и тихо, очень тихо, стучит изнутри:

— Открой…

— Я уже здесь слишком долго…