Есть одна фраза, от которой хочется либо срочно начать новую жизнь, либо лечь на диван и доесть торт. Фраза эта простая и слегка хамская:
«Завтра может не наступить».
Её обычно говорят люди, которые уже выпили кофе, разобрались с собой и почему-то уверены, что знают про жизнь чуть больше остальных. Мы киваем, морщимся и думаем:
«Да ладно. Наступит. Оно всегда наступает. Даже по понедельникам».
Но правда в том, что завтра — существо ненадёжное. Оно любит исчезать, переноситься, заменяться «как-нибудь потом» и делать вид, что мы сами во всём виноваты.
Иллюзия завтрашнего дня
Завтра — это такая психологическая копилка. Мы складываем туда всё важное, страшное и неудобное.
Позвонить маме — завтра.
Начать жить — завтра.
Перестать терпеть — тоже завтра, но особенно завтра.
Завтра — наш любимый прокрастинаторский друг. Он всегда поддержит:
— Не сейчас, ты устал.
— Ты не в ресурсе.
— Подожди подходящего момента.
А потом тихо уходит, прихватив с собой пару лет.
Мы ведём себя так, будто у нас в запасе вечность
Самая странная человеческая черта — ощущение, что времени много.
Не сегодня — значит не срочно.
Не получилось — значит судьба.
Не сказал — значит и не надо было.
Мы экономим искренность, как дорогой крем — «на особый случай».
Мы откладываем радость, как хорошую посуду — «для гостей».
Мы откладываем себя, будто черновик.
И всё это — в расчёте на завтра, которое, между прочим, ничего нам не обещало.
Трагическое, от которого не отмахнуться
Кстати, трагическое тоже никто не отменял. Кто знает, когда прервётся жизнь, а мы живём так, будто подписали с ней бессрочный контракт.
Как будто где-то мелким шрифтом написано:
«В случае чего вас обязательно предупредят».
Но предупреждений не рассылают.
Не звонят.
Не пишут: «У вас осталось три месяца, рекомендуем перестать врать себе и уже уйти от этого человека».
Смерть — не всегда громкая и кинематографичная. Иногда она вообще не про «умер».
Иногда она про «не успел».
Не сказал.
Не рискнул.
Не выбрал.
И самое жестокое здесь — не сам конец, а осознание, что большую часть времени мы жили в черновике. Будто настоящая версия нас самих должна была начаться позже. Когда:
- станет спокойнее
- будет больше денег
- мы станем смелее
- исчезнет страх
Спойлер: страх никуда не исчезает. Он просто стареет вместе с нами.
Завтра может не наступить не только из-за смерти
Важно уточнить: завтра не наступает не только по трагическим причинам.
Иногда оно не наступает, потому что:
- ты привык
- тебе стало удобно
- ты адаптировался
- ты уже почти смирился
А это, если честно, иногда даже хуже.
Есть люди, у которых всё формально нормально: работа, отношения, планы. Только глаза немного пустые. Потому что жизнь — она всегда сегодня, а они всё время где-то рядом, но не в ней.
Честный момент без пафоса
Нет, это не призыв «брось всё и уезжай в Бали».
И не «живи каждый день как последний» — это прямой путь к нервному истощению и странным решениям.
Это про другое.
Про то, чтобы:
- сказать то, что давно застряло в горле
- перестать терпеть то, что медленно ест
- не откладывать себя до версии «получше»
Не потому что завтра не наступит.
А потому что сегодня уже есть.
Вопрос, от которого немного не по себе
Мы боимся думать о трагическом, потому что тогда рушится иллюзия контроля. А без неё приходится признать неприятное:
времени не так много, как кажется,
и никто не обязан дать нам ещё один шанс просто потому, что мы «ещё не готовы».
И тогда возникает самый неудобный вопрос — не про смерть, а про жизнь:
Если бы вечности правда не было,
что именно в твоей жизни выглядело бы странно?
Какие отношения?
Какая работа?
Какое «потерплю ещё немного»?
Немного иронии напоследок
Самое смешное, что если завтра всё-таки наступает — а оно иногда это делает — мы редко бываем готовы. Мы снова чуть не успели, почти решились и уже собирались начать с понедельника.
И, возможно, смысл не в том, чтобы жить так, будто завтра не будет.
А в том, чтобы жить так, будто сегодня — не репетиция.
Потому что если честно, у жизни нет генерального прогона.
Она сразу идёт в эфир.