Письмо пришло по ошибке на мою почту. Страховая компания поздравляла с оформлением полиса. Выгодоприобретатель — мой муж. Застрахованное лицо — я. Сумма — пять миллионов рублей. Дата оформления — три недели назад.
Я сидела на работе, смотрела в экран и не понимала. Какой полис? Я ничего не подписывала.
Вечером пришла домой. Игорь был на кухне, готовил ужин. Обычный вечер, обычная музыка из колонки.
— Привет, — сказал он, не оборачиваясь. — Как день?
Я положила сумку.
— Нормально. Слушай, тебе не приходило письмо от страховой?
Он замер. Секунда. Две. Потом продолжил резать овощи.
— Какое письмо?
— Про страховку. На моё имя.
Он обернулся. Лицо спокойное.
— А, да. Оформил. Хотел сюрприз сделать.
— Сюрприз?
— Ну да. Страхование жизни. Мало ли что. Мы же планируем ребёнка. Надо подумать о будущем.
Я села за стол.
— Игорь, там пять миллионов.
— И что?
— Это много.
Он пожал плечами.
— Для безопасности. Вдруг несчастный случай, болезнь. Ты же знаешь, всякое бывает.
— А почему ты не сказал?
— Хотел удивить. Думал, обрадуешься.
Я смотрела на него. Мы вместе шесть лет. Женаты три года. У нас однушка в ипотеке, две зарплаты, кредит на машину. Свободных денег нет. Откуда пять миллионов на страховку?
— Сколько стоит этот полис?
— Не так дорого. Восемьдесят тысяч в год.
У меня внутри всё сжалось.
— Откуда у нас восемьдесят тысяч?
— Накопил.
— Где? У нас общий счёт.
Он отвернулся к плите.
— У меня есть второй. Для личных расходов.
— Личных?
— Ну да. Подарки тебе покупаю, на себя что-то. Нормально же.
Я встала. Подошла ближе.
— Игорь, посмотри на меня.
Он посмотрел. Глаза пустые.
— Зачем ты застраховал меня на пять миллионов?
— Для нас.
— Для нас или для тебя?
Молчание. Долгое. Потом он усмехнулся.
— Ты чего думаешь? Что я тебя убить собрался?
— Не знаю.
Он отложил нож.
— Лена, серьёзно? Мы муж и жена. Я забочусь о тебе. А ты сразу в криминал.
— Тогда почему не спросил? Почему втихаря?
— Потому что знал, что ты начнёшь задавать вопросы. Как сейчас.
Я ушла в комнату. Закрылась. Достала телефон, позвонила подруге.
— Слушай, это нормально? Застраховать жену без её ведома?
— Технически — нет. Нужно согласие застрахованного лица. Либо он подделал подпись, либо оформил через лазейку.
У меня похолодело.
— Что мне делать?
— Проверь документы. Сходи в страховую. Узнай условия. И вообще… Лен, а у него долги есть?
— Не знаю. Вроде нет.
— А может, кредиты? Или проблемы на работе?
Я не знала. Я вообще мало что знала про его жизнь последние месяцы. Он стал замкнутым. Поздно приходил. Говорил, что работы много.
Утром я пошла в страховую. Принесла паспорт. Попросила показать договор.
Менеджер вывела на экран.
— Да, полис оформлен. На ваше имя. Выгодоприобретатель — супруг. Страховые случаи — смерть, травма, инвалидность.
— Я подписывала договор?
Она открыла скан.
— Здесь ваша подпись.
Я посмотрела. Похоже. Но я не помню, чтобы подписывала.
— Можно копию?
— Конечно.
Я взяла документы, пошла к юристу.
— Это подделка, — сказала она через пять минут. — Подпись похожа, но есть отличия. Нажим другой. Почерк чуть иной. Экспертиза покажет точно. Вопрос — зачем он это сделал?
Я молчала.
— У вас совместно нажитое имущество есть?
— Квартира в ипотеке. Машина в кредите.
— Долги?
— Не знаю.
— Тогда узнайте.
Вечером я пришла домой раньше. Игорь был на работе. Я открыла его ящик стола. Там лежали документы. Кредитные договоры. Три банка. Сумма — два миллиона восемьсот тысяч.
Я села на пол. Просто села и сидела.
Когда он пришёл, я уже сидела на кухне. Документы на столе.
— Два миллиона восемьсот, — сказала я. — Ты мне не говорил.
Он остановился в дверях.
— Это мои проблемы.
— Мы муж и жена. Твои проблемы — мои проблемы.
— Я сам разберусь.
— Как? Застраховав меня?
Он сел напротив. Тяжело.
— Я не хотел тебя пугать.
— Но ты хотел, чтобы я умерла?
Он вскинул голову.
— Нет! Боже, нет. Я просто… Подумал, что если что-то случится, хоть деньги будут. Чтобы закрыть долги. Чтобы не осталось висеть на мне.
— И ты решил, что это нормально? Застраховать жену втихаря, чтобы «если что» получить деньги?
Он закрыл лицо руками.
— Я не знал, что делать. Коллекторы звонят. На работе сокращения. Я боялся, что потеряю всё. И тебя в том числе.
Я встала.
— Ты уже потерял.
— Лен…
— Я завтра иду расторгать договор. Потом к юристу. И мы разводимся.
Он не остановил меня.
Прошло два месяца. Мы развелись тихо. Квартиру продали, долги частично закрыли. Игорь съехал к родителям. Я снимаю студию на окраине.
Иногда он пишет. Просит прощения. Говорит, что был в отчаянии. Что любил меня. Что никогда не хотел ничего плохого.
Может, он правда не хотел. Может, это просто был страх и глупость. Но когда я вижу ту цифру — пять миллионов — я понимаю: он думал о деньгах. Не обо мне.
И теперь я живу одна. Без мужа. Без иллюзий. Просто живу и знаю: тебя могут застраховать. Без согласия. Без любви. Просто потому, что ты кому-то нужна мёртвой больше, чем живой.