Бабушка всегда говорила, что это липа нашей семьи, её посадил мой дед, когда родился папа. Липа росла прямо у калитки, где стояла маленькая лавочка. Это было хорошее дерево, моё любимое. Липа так цвела, так ароматно пахла, что для меня это было самое лучшее дерево. Самое родное. Ветви её закрывали нас от солнца, когда мы играли с подружками на лавочке. Под липой я пряталась от летнего дождя и ела бутерброд из хлеба с растительным маслом, посыпанным солью или сахарком. Я знала, что это папина липа. И бабушкина липа. Дедушки давно не стало, я была маленькая, когда он сначала слег, а потом его проводили в последний путь, зимой в декабре. Теперь мой папа... Он живой, только он внутри липы. Я почувствовала это за день до того, как мне сказали, что папочка уснул за рулём и больше не проснётся. Мама очень плакала, брат старший ходил понурый, сестра старшая с мужем приехала и тоже сильно плакала, вся в черном приехала, привезла большую рыбу. А муж её привез коробку в которой была клюква, мног