Кинематограф 1930-х подарил миру множество культовых произведений, но лишь некоторые стали родоначальниками целого жанра. «Белый зомби» (White Zombie) режиссёра Виктора Хэлперина — один из таких фильмов. Вышедший в эпоху Великой депрессии, он считается первым зомби-хоррором и во многом предвосхитил эстетику нуара и готики. Сюжет прост, но символичен. Молодая пара, Мэдлин и Нил, приезжает на Гаити, чтобы сыграть свадьбу. Их счастье разрушает богатый плантатор Бомонт, который влюблён в невесту. Герой просит помощи у колдуна Легендра, и с помощью магии вуду тот превращает девушку в зомби, заставив всех поверить, что она умерла.
Нил отправляется на поиски истины и оказывается на мрачной сахарной мельнице, где армия зомби работает под властью хозяина. За этой тёмной историей — страхи колониальной эпохи: эксплуатация, утрата личности, подчинение чужой воле. Легендр — не просто злодей, а воплощение деспотичной власти, в руках которого магия превращается в инструмент контроля. Его слова звучат