Эта артхаусная лента настолько отличается от всего, что демонстрируется в кинотеатрах, что даже выражения «кино на любителя… своеобразное… поток стилей и смутных мыслей» ничего не объяснят неофиту.
Как сказать точнее?.. Бутылку пива взять на этот сеанс логичнее, чем попкорн.
Искушенному синефилу полезно обновить вкусовые пристрастия в кино. Так гурманы освежают свои рецепторы. Вчера парфе и смузи – сегодня свиной хрящик. И наоборот.
Композиция фильма такова: 12 разрозненных историй из жизни обывателей. Нелепые, корявые, узнаваемые. В финале все оказываются на мастер-классе по изготовлению манной каши. Сам финал нелепый до предела – намеки на Тайную вечерю и 12 апостолов. Фрагмент деревянного креста, кровь и гвоздь. Тут каждый зритель оправдывает этот набор так, как велит ему опыт и фантазия. Чешет репу и выходит из зала. Кто-то подавлен, кто-то чертыхается. Таков режиссер и сценарист Александр Селиверстов и его авторский эксперимент.
Сочетание артхауса и религиозных мотивов – рискованное и претенциозное. Рискну предположить, что такое решение – результат неуверенности режиссера и попытка напустить туману там, где нет сильного драматургического финала.
Но есть и явные плюсы в этом сценарии.
Манная каша отсылает к периоду детства. Сладкое счастливое детство всегда аукается с правильной молочной кашкой. Нужно только вспомнить рецепт.
Калейдоскоп коротких эпизодов. Что-то застревает в памяти. Самый удачный – первый: о хрупкости жизни. Дружили две семейные пары. Одна пара посоветовали другой обратиться к пластическому хирургу ради пустяковой рядовой операции: исправить форму ушей. Итог: семья распалась. Затем суицид брошенного мужа. Пара едет с поминок. На танцпол. Зажигательная румба – не это ли знак крайнего эгоцентризма? Эпизод короткий, лаконичный, плотный по смыслу.
Хороший эпизод про сексуально озабоченного киллера. Жестокого, понятное дело. Убийственно скучного. Скука налицо, а жестокость скрытая. Типа, это профдеформация, ментальное нездоровье. Киллер зауряден, как бухгалтер. Эпизод сделан с большим вкусом.
Девушка, закованная в железные латы в пивном баре для бедных. Ранимость и защита от пошлости. Мысль недурна.
Дизайнер, который украсил свое рабочее место снимками женских ягодиц. Это тоже недурно придумано. Офисный планктон такого себе не позволяет.
Чувак, который совершил многодневный трип на самолетах ради мечты: никогда не попадать в полосу ночи. Строго на восток. Чокнутый. Но невольно позавидуешь ему. Кто еще может так страстно отдаться реализации своей мечты? Пусть даже она и попахивает шизофренией.
Оператор Дмитрий Шебунин тут изощряется, экспериментирует, хулиганит с кинокамерой. Где вы еще видели, чтобы портрет персонажа был не со стороны его лица, рук или спины? Камера направлена на пятую точку. Внешне невзрачного клерка оператор снимает так, что усидчивый («железный») зад – главная выразительная часть тела.
И его примочки тоже добавляют фильму пикантные нотки.