После взрыва эти жуткие силуэты остались «выжженными» на поверхностях по всему городу — словно негативные фотоснимки тех, кого уже нет в живых.
Утром 6 августа 1945 года жизнь в Хиросиме шла своим чередом. В финансовом квартале города банкиры готовились к рабочему дню, а клиенты стояли в очередях, чтобы внести деньги на счёт или подать заявку на кредит.
В 8:15 утра кто-то стоял или сидел на ступенях банка Sumitomo, когда самолёт ВВС США Enola Gay пролетел над городом и сбросил атомную бомбу, которая взорвалась на высоте 580 метров над землёй.
Скорее всего, этот человек погиб мгновенно: температура в эпицентре превышала 3 900 °C, что достаточно для мгновенной смерти. Но на каменных ступенях остался выжженный силуэт его тела.
И это был не единичный случай: чудовищная энергия бомбы создала так называемые ядерные тени по всей зоне под взрывом, словно «заморозив» город во времени.
Сегодня, спустя 80 лет после взрыва, ядерные тени Хиросимы остаются леденящим, пронзительным напоминанием об одном из самых значимых и трагических дней в истории человечества.
Как появились ядерные тени Хиросимы?
Атомная бомба весом около 4,5 тонн, взорвавшаяся над Хиросимой, высвободила колоссальное количество энергии — эквивалент примерно 15 000 тонн тротила — за долю секунды. Эта энергия проявилась в виде света, тепла, радиации и ударной волны.
По данным официального отчёта United States Strategic Bombing Survey о последствиях атомных бомбардировок Хиросимы и Нагасаки, чудовищный жар распространился по городу со скоростью света — 300 000 км/с — и исчез так же быстро, как появился.
Всё в радиусе около 2,9 км подверглось мгновенному термическому ожогу: деревья обуглились, а ультрафиолетовое излучение было настолько мощным, что «отбелило» негорючие поверхности — камень, бетон.
Так и появились ядерные тени — это не останки людей или предметов, уничтоженных взрывом, а световые «негативы», запечатлённые там, где что-то заслонило поверхность от губительного жара и света.
Банк Sumitomo, находившийся всего в 260 метрах от эпицентра, стал одним из примерно 70 000 зданий Хиросимы, повреждённых или уничтоженных взрывом. «Внешние стены из армированного бетона уцелели, но почти весь интерьер был полностью выгоревшим», — говорит Арийюки Фукусима, куратор Мемориального музея мира в Хиросиме.
И хотя гранитные ступени банка сохранили свою форму, Фукусима отмечает, что «интенсивные тепловые лучи атомной бомбы сделали их бледными и изменили цвет». Человек, находившийся на ступенях во время взрыва, заслонил часть поверхности от тепловых лучей, и именно так появилась тень.
Тот же процесс создал тени от гвоздей, лестниц и других предметов на улицах и зданиях по всему городу.
Что рассказывают ядерные тени Хиросимы
Хотя большинство ядерных теней запечатлели неодушевлённые предметы, некоторые, как считается, изображают людей, погибших во время взрыва. Например, на мосту Ёродзуё, находившемся в 910 метрах от эпицентра, можно было различить тени людей, которые, возможно, шли на работу или в школу, когда их настигла смерть. (Эти тени уже не видны: мост впоследствии был перестроен.)
«Почти все, кто находился в пределах километра, погибли», — говорит Роберт Джейкобс, почётный профессор истории Института мира в Хиросиме и Хиросимского городского университета.
Взрыв мгновенно убил более 80 000 человек, а в последующие дни и месяцы умерли ещё тысячи.
Среди жертв были сотрудники банка Sumitomo. Фукусима отмечает, что «известно лишь о трёх выживших», однако «один из них умер через несколько дней».
Эти тени также помогли учёным ответить на один важный вопрос, когда они прибыли в Хиросиму в начале сентября 1945 года, вскоре после капитуляции Японии, чтобы изучить последствия применения оружия. Угол теней «позволил наблюдателям определить направление к центру взрыва» и довольно точно установить место его эпицентра.
Наследие ядерных теней Хиросимы
Хотя мы никогда не узнаем историй тех, кто оказался в эпицентре взрыва, их тень продолжает жить. В 1971 году банк Sumitomo передал свои ступени Мемориальному музею мира в Хиросиме, где этот силуэт до сих пор остаётся пугающим символом того, что произошло 80 лет назад. Считается, что это одна из немногих сохранившихся ядерных теней человека.
Многие тени исчезли за десятилетия восстановления города после бомбардировки. Тем не менее Джейкобс говорит, что они напоминают нам о «мимолётности человека и цивилизации».
«Если человек может быть сведён к своей тени оружием, […] это несёт глубоко экзистенциальный посыл человечеству — ты и весь твой мир можете исчезнуть в одно мгновение».
Тени также являются скорбным напоминанием об ужасах, которые пережили люди в тот день в Хиросиме.
Прогуливаясь по разрушенному городу через несколько минут после взрыва, фотограф Ёсито Мацуcигэ встретил детей, которые успели покинуть школу незадолго до взрыва.
«Будучи непосредственно облучёнными тепловыми лучами, они были покрыты волдырями размером с мяч на спинах, лицах, плечах и руках», — вспоминал он. — «Волдыри начали лопаться, и кожа свисала, как ковры».
Эти сцены были настолько ужасны, что Мацуcигэ не мог заставить себя сделать снимок. Когда он «наконец набрался мужества, чтобы сделать один кадр, а потом ещё один», он понял, что «видоискатель был затуманен моими слезами».