Шедевры, которые режиссёры пытались вычеркнуть из своей памяти. Узнайте, почему Кубрик скупал копии своего дебюта, а Финчер до сих пор содрогается при упоминании «Чужого 3». За каждым из этих фильмов стоит история творческого поражения, компромисса или, как говорят, «проклятия перфекциониста».
РЕАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ
Love Actually (2003)
Десять переплетающихся историй о любви в предрождественском Лондоне. От премьер-министра (Хью Грант), влюбившегося в сотрудницу (Мартина МакКачон), до писателя (Колин Фёрт), находящего родственную душу (Лусия Мониш) в Португалии. Фильм-калейдоскоп, где каждый найдёт свой оттенок главного чувства — от смешного до трагического.
Ричард Кёртис, создатель этого новогоднего хита, спустя годы смотрит на своё творение с изрядной долей самоиронии и сожаления. Он не раз признавался, что сегодня фильм кажется ему «устаревшим и неловким». В частности, его смущает отсутствие расового разнообразия и некоторые сюжетные линии, которые сейчас выглядят, мягко говоря, сомнительно (например, заигрывания босса [Алан Рикман] с секретаршей [Хайке Макач]). Это кино для тех, кто готов ностальгировать, но при этом способен критически взглянуть на то, как изменились наши представления о романтике и этике за последние двадцать лет.
ЧУЖОЙ 3
Alien³ (1992)
Эллен Рипли (Сигурни Уивер) после крушения своего корабля оказывается на планете-тюрьме для самых опасных преступников. Вместе с ней на планету попадает и новый, ещё более смертоносный ксеноморф. В мрачной и гнетущей атмосфере ей приходится возглавить борьбу за выживание, не имея ни оружия, ни надежды.
Для Дэвида Финчера, тогда дебютанта в большом кино, съёмки превратились в производственный ад. Сценарий переписывался на ходу, студия постоянно вмешивалась в процесс, а сам режиссёр был лишён творческой свободы. Финчер до сих пор отказывается обсуждать фильм, говоря, что «никто не ненавидит его больше, чем я». Он задумывал мрачную, нигилистическую притчу о вере и искуплении, а получил, по его мнению, скомканный и невнятный студийный продукт. Фильм для ценителей гнетущей атмосферы и тех, кому интересно увидеть, как сквозь производственный хаос пробивается гений будущего автора «Бойцовского клуба».
ДЮНА
Dune (1984)
Наследник великого дома Пол Атрейдес (Кайл Маклоклен) прибывает на пустынную планету Арракис, единственный источник ценнейшего вещества во вселенной. Он оказывается в эпицентре галактической интриги, предательства и пророчества, которое может изменить судьбу всего человечества.
Линч, получивший карт-бланш после «Человека-слона», взялся за неподъёмный материал, но пал жертвой продюсерского диктата. Его визионерский, сюрреалистичный замысел был искромсан студийными ножницами, превратившись в сумбурный пересказ для тех, кто не читал книгу. Режиссёр лишился права на финальный монтаж и до сих пор называет работу над фильмом своим главным провалом и «душераздирающим опытом». Это кино — грандиозный провал, в котором, как в янтаре, застыл гений Линча. Для тех, кто любит находить следы авторского замысла под завалами производственного компромисса.
СТРАХ И ВОЖДЕЛЕНИЕ
Fear and Desire (1952)
Четверо солдат (Фрэнк Сильвера, Кеннет Харп, Пол Мазурски и Стивен Койт) оказываются в тылу врага после авиакатастрофы. Пробираясь через лес, они сталкиваются с местной девушкой (Вирджиния Лейт) и вступают в схватку с патрулём противника. Это путешествие становится не столько боевой операцией, сколько погружением в глубины человеческого страха, паранойи и первобытных инстинктов.
Стэнли Кубрик настолько стыдился своего полнометражного дебюта, что потратил годы и немало денег, пытаясь скупить и уничтожить все существующие копии. Он называл фильм «дилетантской поделкой» и считал его претенциозной и неумелой попыткой высказаться на серьёзные темы. Кубрик был перфекционистом до мозга костей, и эта ранняя работа казалась ему клеймом, напоминанием о временах, когда он ещё не владел ремеслом в совершенстве. Это кино — редчайший артефакт для «насмотренных» синефилов, позволяющий заглянуть в творческую лабораторию гения на самой заре его карьеры.
БЭТМЕН И РОБИН
Batman & Robin (1997)
Бэтмен (Джордж Клуни) и Робин (Крис О’Доннелл) противостоят сразу двум злодеям — Мистеру Фризу (Арнольд Шварценеггер) и Ядовитому Плющу (Ума Турман). Готэм оказывается на грани замерзания, а динамичный дуэт — на грани распада из-за внутренних разногласий. Всё это подано в стилистике неонового балагана.
Джоэл Шумахер до конца жизни публично извинялся за этот фильм. Он не раз говорил, что поддался давлению студии Warner Bros., которая требовала сделать кино «дружелюбным к игрушкам» и максимально лёгким для семейной аудитории. Режиссёр, снявший до этого мрачного «С меня хватит!», был вынужден создать цветастый, аляповатый и откровенно кэмповый комикс-балаган. Он признавал, что разочаровал фанатов и почти «убил» франшизу. Идеальный фильм для вечера, когда хочется посмотреть «так плохо, что даже хорошо», и поразмышлять о том, как коммерция способна уничтожить любую идею.
Как вы считаете, справедливо ли авторы так суровы к своим работам, многие из которых стали культовыми? Или в их самокритике есть доля истины, которую мы, зрители, отказываемся замечать из-за ностальгии? Делитесь своим мнением в комментариях — мы подхватим.