Иногда странные, на первый взгляд, пословицы придумывает народ. Например — «От тюрьмы и сумы не зарекайся». Казалось бы, куда уж не хотелось бы попасть — так это в тюрьму. Но судьба-злодейка иногда неожиданно интерпретирует наши жизненные ситуации, причем — по букве Закона. И тогда жизнь поворачивается совершенно иной, неприглядной стороной…
Как не попасть в тюрьму? Возможно, нужно повысить «законный иммунитет» прививкой — посмотреть на зону изнутри. Такая возможность Департаментом исполнения наказаний МВД Республики Беларусь была мне предоставлена — я посетил в Жодино тюрьму №8.
В контрольно-пропускном пункте тюрьмы издали и не узнать режимный объект — просто высокий кирпичный забор с огромными металлическими воротами. Сам КПП — многокомнатный отстойник: пока одна дверь не закроется — другая не откроется. Пройти быстро не получается. Сдаем дежурному документы и мобильные телефоны. И — слышен сжимающий мозг первый лязг защелки металлического замка двери. Все. Назад дороги нет!
Режимная зона тюрьмы — 250 метров в одну сторону, 150 — в другую. Почти пятиметровый забор по периметру с колючей проволокой. Потом предупредительное заграждение, посты с собаками и емкостная система охраны, которая при приближении к ней человека начинает звенеть — на пульте охраны зажигается индикатор соответствующего участка.
Жодинская тюрьма была тюрьмой не всегда. Сначала лечебно-трудовой профилакторий для лиц, ведущих асоциальный образ жизни. Потом — СИЗО. А с 2000 года отдельно от других, в довольно новом корпусе, отбывают наказание за особо тяжкие преступления пожизненно осужденные.
Отдельно от зоны находится хозяйственная часть, где расположены склады, кинологический отдел с кухней для животных, гаражи, банно-прачечный комбинат. Весь цикл жизнедеятельности тюрьмы обеспечивается тут же. Всю хозяйственную работу выполняют осужденные по «легким» статьям, которые отбывают наказание не в исправительной колонии, а здесь. И все равно их передвижение по территории тюрьмы без конвоя запрещено.
А пожизненные заключенные («ПЗ») никогда по ее земле вообще не ходят: все передвижения с момента прибытия осуществляются под землей по длинным галереям-ответвлениям на все здания. Причем галерей к каждому корпусу две — навстречу заключенные или подследственные никогда не идут. Учитывая, что категории здесь содержаться разные — и подследственные, и осужденные пожизненно, и даже арестованные, и переведенные из других колоний за злостные нарушения режима, им обязаны предоставить раздельное содержание.
* * *
Как только сотрудники тюрьмы через шлюз принимают осужденных, они разводят их по корпусам по подземной галерее. Производственных цехов в тюрьме нет. Здесь заключенные только сидят. Каждый день — в камере. То есть, попав в «восьмерку», заключенный больше света белого не увидит, разве что во время ежедневных прогулок, но с небом — в клеточку.
Каждый день охрана обеспечивает их прогулку в прогулочных двориках. Прогулочная камера — 4 х 4 метра. Солнце бывает видно, но эффекта улицы — никакого.
…Заходим в режимный корпус. По периметру на этаже 18 камер, раздаточный блок для пищи. Есть комната для священнослужителя — приходит батюшка, осужденные с ним общаются. Каждая камера рассчитана на 4–12 человек. Свет, электророзетки и ночное освещение в ней отключаются в коридоре контролером. Над одной из коек — полка для телевизора. В определенное время они могут смотреть ТВ‑программы и даже фильмы рекомендуемой тематики — в качестве поощрения.
Обычно по прибытии место осужденному указывает старший по корпусу — уперев руки в колени, занять блатное не получится. Например, напротив двери обычно располагаются склонные к побегу и суициду.
Подъем в 6 часов утра, отбой в 10 вечера. Питание в камере организовано через окошечко в двери. Плюс раз в неделю — помывка в бане, покамерно. Днем спать нельзя, можно только сидеть на лавке или прогуливаться по камере.
В углу — небольшая библиотека, осужденные также могут выписывать газеты, получать посылки и передачи. Много им приходит почты, так как мобильными телефонами они, разумеется, пользоваться не имеют права. Следственные действия с подследственными производятся в административном корпусе, как и свидания с родственниками.
* * *
Даже 10 лет в тюрьме — огромный срок. Каждое утро, день и вечер — одни и те же лица. Психологи утверждают, что в такой атмосфере уже можно сойти с ума. Неудивительно, что через 2–3 месяца «ПЗ» просят сменить окружение. При этом сотрудники тюрьмы стараются сгладить их психологические проблемы и не нарушить нормы содержания. Но тюрьма — не место для сантиментов. Особенно, когда понимаешь, что здесь имеешь дело с людьми, которые однажды перестали таковыми быть…
Игорь Кандраль, фото автора
Полная перепечатка текста и фотографий запрещена. Частичное цитирование разрешено при размещении гиперссылки