Что сказал Иисус, что мы из этого сделали и почему это важно сейчас
Прежде чем появились блоги, твиты, треды и споры в соцсетях, были письма в редакцию — напечатанные на настоящей бумаге, отправленные по почте, напечатанные на пишущей машинке с праведным негодованием. И тогда публикация в настоящей газете была большим событием. Ваше имя, ваше мнение, ваша теология — всё прямо на бумаге, у всех на виду.
Если вы хотите читать больше интересных историй, подпишитесь на наш телеграм канал: https://t.me/deep_cosmos
Я помню тот день, когда опубликовали одно из моих писем. Я был молод, полон рвения и был уверен, что защищаю самого Бога. Церковь только что объявила, что будет принимать открытых гомосексуалов в духовенство. Я был возмущён. Поэтому я написал — осуждая церковь, осуждая духовенство, осуждая это решение. Я искренне считал, что проявляю верность — что я на стороне Евангелия.
Через несколько дней появилось ответное письмо:
«Мне грустно осознавать, что такие люди, как Дэн Фостер, всё ещё существуют».
Эта строчка осталась со мной.
Не потому что я тогда считал, что они ошибаются, а потому что в их презрении я узнал своё собственное. Мы были по разные стороны вопроса, но играли в одну и ту же игру: пристыдить другую сторону, чтобы она сдалась.
Сейчас, оглядываясь назад, я вижу ясно: мой подход был неправильным. Моё мнение тоже было ошибочным. Я больше не придерживаюсь тех взглядов на сексуальность и роль церкви в её контроле. И если быть честным, я не просто сожалею — мне глубоко стыдно за то письмо в редакцию. Но так бывает, когда мы слишком цепляемся за догму.
Я не рассказываю это, чтобы сделать себя героем истории. Я делюсь этим, потому что, когда читаю гневные комментарии к одной из моих недавних статей, я узнаю кое-что. Не только слова. Позицию. Срочность. Необходимость быть правым любой ценой. Меня называли (предположительно любящие христиане) глупым, жалким, невежественным и многими другими словами в разделе комментариев.
Буду ли я отвечать тем же?
Нет.
Потому что когда-то я был тем человеком.
Вот почему я не злюсь, когда кто-то называет меня еретиком, жалким, прогрессивным или опасным. Я сам носил доспехи теологической уверенности. Я стоял в крепости, будучи убеждённым, что защищаю Бога. Что я отстаиваю истину. Но вот что странно в этих крепостях: со временем никто уже не помнит, зачем её защищают. Просто знают, что должны.
Однако, хотя я не стану участвовать в обзывательствах или нападках, я всё же отвечу. Не чтобы выиграть спор. Не чтобы участвовать в богословском клубе. А потому что идеи имеют последствия — и некоторые идеи, особенно если их не оспаривать, наносят реальный вред.
Евангелие, которое мы унаследовали
Статья, вызвавшая бурю негодования, называлась: «Если Иисус пришёл, чтобы умереть за наши грехи, почему он сам этого не сказал?» Я написал её не ради эффектного заголовка. Я написал её потому, что провёл много времени в «красных строках» — изучая слова самого Иисуса — пытаясь разобраться в том, что перестало складываться.
С детства мне говорили, что главная причина прихода Иисуса — умереть за мои грехи. Что это — и только это — и есть суть Евангелия. Но чем больше я читал слова самого Иисуса, тем меньше находил этого в его речах. Вместо этого я снова и снова натыкался на заявления о том, что он пришёл исцелять сломленных, освобождать угнетённых, говорить правду, служить незамеченным и провозглашать новое Царство.
Я перечислил восемнадцать причин, которые Иисус сам называл причиной своего прихода. Лишь одна из них упоминала его смерть — и даже тогда она не была представлена как плата разгневанному Богу. Она была представлена как освобождение. Как любовь.
И для некоторых людей этого оказалось слишком много.
Евангелие «Только»
Один комментатор написал в ответ на мою статью:
«И вот опять... Иисус не пришёл, чтобы умереть за наши грехи? Его миссия — не создать церковь? Что за чушь! Если Иисус не умер за наши грехи, то в провозглашении Царства Божьего нет вообще никакого смысла — ведь никто бы туда не попал! Только его жертва на кресте могла стереть нашу греховность. Разве это не очевидно?»
Здесь есть много, что стоит разобрать, и это важно, потому что за этим комментарием скрываются два предположения, которые многие христиане приняли без вопросов.
Рассмотрим их.
Предположение #1: Царство Божье — это место, куда ты попадаешь после смерти
Мой комментатор утверждает: «Если Иисус не умер за наши грехи, то в провозглашении Царства Божьего нет смысла, потому что никто бы туда не попал».
Но Иисус не говорил о Царстве Божьем как о далёком месте. Он говорил, что оно близко, рядом, среди нас. Иными словами: уже приходит.
Царство, по словам Иисуса, было не о побеге с земли. Оно было о её исцелении. Когда Иисус исцелял больных, кормил голодных, возвышал бедных и бросал вызов угнетательным системам, он не раздавал билеты в загробную жизнь. Он показывал, как выглядит правление Бога — здесь и сейчас.
Как выражается библеист Н.Т. Райт:
«Воскресение Иисуса — это начало нового Божьего проекта — не чтобы увести людей с земли на небо, а чтобы наполнить землю жизнью небес. В этом, собственно, и смысл молитвы «Отче наш».»
Я понимаю, что слово «колонизировать» звучит резковато — и справедливо. Для многих оно несёт в себе насилие, эксплуатацию и уничтожение культур. Но у Райта оно означает совсем другое: внедрение благодати, справедливости и милости в каждый уголок земной жизни.
Тем не менее, стоит признать, что даже хорошая теология иногда использует язык, который плохо стареет. И, возможно, в этом тоже есть урок — Царство, провозглашённое Иисусом, не должно навязываться как империя. Оно должно воплощаться как любовь.
Поэтому, когда мы сводим Царство Божье к награде после смерти, мы упускаем то, чему на самом деле учил Иисус — и к чему он призывал нас. Он говорил не просто о лучшем мире когда-нибудь. Он воплощал его здесь и сейчас — и звал своих последователей делать то же.
Предположение #2: У Бога не было выбора — нужна была только жертва
Второе предположение не менее тревожное: что с грехом можно было справиться только через насильственную смерть Иисуса. Что «только его жертва» была приемлема. Что это был единственный механизм, через который Бог мог нас спасти.
Комментатор выразился прямо:
«Только его жертва на кресте была приемлема, чтобы стереть наши грехи. Разве это не очевидно?»
Но тогда встаёт серьёзный вопрос: что это за Бог такой?
Это предполагает, что у Бога были связаны руки. Что Творец вселенной оказался загнан в моральный угол. Что Бог, создающий галактики и разделяющий моря, вдруг оказался неспособным простить без пролития крови.
Это не сильный Бог. Это Бог в плену.
Стоит спросить: а кто решил, что жертва — единственный путь?
Если ответ — «Бог», тогда нужно спросить, почему Бог, определяемый как милостивый, требует насильственной смерти своего Сына, чтобы простить. А если ответ — «Бог не мог иначе», тогда мы делаем Бога меньше самой жертвенной системы — заложником тех правил, которые Он должен был превзойти.
Евангелие — не в том, что Бог вынужден был принести Иисуса в жертву. Евангелие — в том, что Иисус выбрал отдать свою жизнь — не чтобы утолить божественный гнев, а чтобы явить божественную любовь.
Как говорит библеист Скотт МакНайт:
«Идея о том, что Бог должен был излить свой гнев на кого-то — на нас или на Иисуса — сводит крест к юридической сделке. Но авторы Нового Завета видят в кресте высшее выражение Божьей любви и справедливости, работающих вместе, чтобы спасти, а не осудить.»
Речь шла не об умиротворении гнева. Речь шла о раскрытии глубин любви. Не потому что Бог должен был, а потому что Иисус не переставал любить — даже когда это стоило ему всего.
Крест — это не требование. Это провозглашение — провозглашение того, что любовь сильнее насилия, милость глубже суда, а Бог свободнее, чем нас учили думать.
За пределами «Только»
Когда я писал то письмо в редакцию много лет назад, я искренне верил, что поступаю правильно. Думал, что защищаю Бога, истину, Евангелие. И когда кто-то ответил, осуждая меня, это только укрепило моё чувство правоты. Я не просто спорил — я отстаивал святое.
Вот почему я не злюсь на тех, кто оставлял комментарии к моей недавней статье. Я узнаю тот тон, ту интенсивность, тот страх: а что если то, во что мы всегда верили, окажется неполным — не рухнет ли тогда всё? Я не думаю, что такая реакция исходит из гордыни. Я думаю, она исходит из любви — и из тревоги.
Я знаю, потому что сам это чувствовал.
Но чем старше я становлюсь, тем осторожнее отношусь к любой теологии, утверждающей, что существует только один способ понять нечто столь грандиозное, как жизнь, смерть и воскресение Иисуса. Чем больше я читаю, чем больше слушаю — не только учёных, но и людей, чья жизнь несёт бремя этих доктрин — тем больше понимаю, насколько моя вера была построена на системах, отдающих предпочтение простоте, а не глубине, определённости, а не тайне.
Когда мы утверждаем, что Иисус пришёл только чтобы умереть, мы сводим богатую и многослойную жизнь к одной транзакции. Мы отсекаем всё остальное, что он сам говорил, что пришёл сделать: освободить угнетённых, принести свет в темноту, говорить правду, служить, звать грешников — не чтобы их пристыдить, а чтобы восстановить.
Ничто из этого не было «второстепенным». Это и была миссия.
И когда мы утверждаем, что только насильственная жертва могла удовлетворить Бога, мы создаём не просто тревожную картину креста — мы создаём тревожную картину самого Бога. Того, кто требует крови вместо милости. Того, кто не может простить без наказания. Того, кто больше похож на богов империй, чем на Отца, которого открыл Иисус.
Я всё ещё верю в крест. Я всё ещё считаю, что он важен — глубоко. Но я больше не верю, что это была попытка удовлетворить какую-то божественную норму страдания. Я верю, что это было полнейшее выражение любви, которая не отступила — даже перед лицом предательства, насилия и смерти.
Евангелие не меньше, чем мы думали. Оно больше. Но это значит, что мы должны быть готовы отпустить те рамки, которые делали его удобным.
Иисус пришёл не для того, чтобы дать нам что-то, что нужно защищать. Он пришёл, чтобы показать нам, как жить. И чем больше я возвращаюсь к его настоящим словам, тем больше я убеждён: такому Евангелию не нужен «только». Ему нужна честность. Ему нужна смелость. И готовность начать сначала.