Один звонок Аксанья не сразу научилась чутко спать по ночам. Когда-то давно, когда жизнь ещё шла по расписанию, а телефон лежал выключенный, она могла проваливаться в сны, не думая о том, что кто-то может исчезнуть. Но теперь, спустя годы, телефон был рядом всегда. Заряжен. В беззвучном режиме, но с включённой вибрацией. Как сердце, которое бьётся тихо, но чутко. Она не выглядела как герой. Тридцать шесть лет, карие глаза, упрямый подбородок, волосы, всегда собранные в практичный хвост. По профессии — логист, по призванию — кто-то вроде ангела с телефоном. Она не носила крылья. Только толстовку с надписью "#Лиза Алерт и потертые джинсы. Её знали по голосу во всех больницах города, и почти в каждом отделении скорой помощи её голос узнавали раньше, чем она успевала назвать себя. Всё началось три года назад, когда её собственный отец, выйдя за хлебом, не вернулся домой. Тогда она впервые узнала, как это — звенящая тишина и ледяной страх. Его нашли через сутки. Живого, замёрзшего, но