Когда ты смотришь, как люди поют на шоу, где обязательно кто-то рыдает, а потом встаёт весь зал — ты внезапно думаешь: "А чем я хуже? У меня тоже есть голос... ну, или что-то, отдалённо на него похожее!"
Да, у тебя нет вокального образования. Зато есть:
- телефон (который уже подозрительно часто зависает при открытии камеры);
- YouTube (с плейлистом «Как петь, если ты — полный ноль, но с амбициями»);
- и мощная уверенность, что ты можешь научиться всему сам — особенно в 2 часа ночи под "Someone Like You", когда душа требует страданий, а голос — компромиссов.
И вот ты уже сидишь на кровати, обняв подушку, как сценический реквизит, с наушником в одном ухе и микрофоном из дезодоранта в руке. Начинается репетиция. Серьёзная. С выражением лица, как у финалиста «Голоса», хотя максимум — это голос в голове, кричащий: «СТОП, ПОЖАЛУЙСТА!»
Но ты не сдаёшься. Потому что каждый раз, когда ты слушаешь, как поёт кто-то другой, внутри загорается огонёк. А потом вспыхивает пожар из уверенности: «Ну всё, завтра запишу кавер и стану звездой!»
С этого и начинается... Приключение. Путь самоучки. Или, по крайней мере, мини-сериал «Пение в условиях стресса: 1 сезон, 1 серия — Великий вдох надежды».
Легендарная фраза: «Ты не дышишь правильно!»
Тут ты понимаешь: всё это время ты... дышал НЕ ТАК. А ведь вроде старался. Носом, ртом, даже иногда ушами — всё было задействовано! Но, увы...
А как надо? Никто толком не объясняет. Одни намекают на древнюю тайну, доступную лишь выпускникам вокальных академий. Другие пугают словами типа «межрёберная мышца» и «контроль выдоха».
Один говорит: — Дыши животом!
Другой: — Почувствуй диафрагму!
Третий: — Вообрази, что у тебя внизу воздушный шар, и ты его надуваешь!
Четвёртый — просто дыши... и верь. Как в сказке.
Ты стоишь, пучишь живот, как жаба, стараешься почувствовать какую-то неведомую диафрагму, при этом забыв, как вообще зовут. А всё равно — воздуха мало, зеваешь, как студент на лекции по термодинамике.
Попробовал лечь на пол. Ничего не поменялось. Только понял, что у тебя — деревянный пол. И спина теперь поёт громче, чем голос. Но не сдаёшься. Ты — борец! Ты — вокальный Шерлок, ищущий дыхание среди загадок тела и советов YouTube!
YouTube-школа выживания (на свой страх и звук)
Поисковый запрос: "Как научиться петь за неделю". Потому что если люди худеют за 7 дней, то почему бы не стать Уитни Хьюстон к выходным, да?
Находишь видео с названием: "ПОЙ КАК WHITNEY HOUSTON ЗА 3 ДНЯ". В обложке — парень в шляпе, держащий укулеле и вселенскую мудрость.
— Друзья, всё просто! — говорит он, улыбаясь как Будда после караоке. — Главное — дыхание! Вдох, выдох, и вы уже на сцене.
Ты вдохновляешься. Встаёшь. Включаешь. Ставишь телефон. Берёшь плед. И вот ты:
— лежишь на полу с книгой на животе (Толстого, чтоб наверняка);
— дышишь, как будто на фитнесе для беременных;
— пытаешься петь "All By Myself" с таким надрывом, будто только что пережил три расставания подряд;
Кошка смотрит на тебя с сочувствием. Или с желанием вызвать санитаров. Кто знает…
Ты поднимаешься. Видео предлагает следующий шаг — "Сделай дыхание поддержкой звука". Звучит так, будто тебе нужно стать одновременно компрессором и дирижаблем.
Попробовал? Книга падает. Живот втянулся. Голос — улетел. Кошка — тоже.
Но ты не сдаёшься. Потому что YouTube — это как старший брат: обещает, что всё получится, даже если ты снова застрял в шкафу, пытаясь взять высокую ноту.
Первые вокальные «успехи»
Ты поёшь... со всей душой. С полной самоотдачей. С выражением! Но на выходе звучишь как стиральная машина на отжиме. Причём не та, что в рекламе тихая и умная, а та, что стоит у бабушки на даче и иногда издаёт звуки, которые можно спутать с бунтом дУхов.
— Где объём?! — срываешься ты.
— Где мой тембр?!
— Почему я звучал лучше в душе?!
Ты пробуешь снова. И снова. На вдохе — вера, на выдохе — гудение трансформаторной будки. Удивительно, но сосед уже не просто стучит по батарее — он, кажется, отбивает ритм. А может, это SOS-сигнал? В любом случае — интерактив пошёл.
Ты не сдаёшься. Потому что если Бейонсе смогла — то и ты как-нибудь справишься... пусть и звучишь пока как уставший чайник, который перешёл на эмо-панк.
Главное — настрой. И горячий чай с мёдом. И уверенность, что это только начало. А значит — всё впереди: и подача, и объём, и сосед, который наконец-то сдастся и начнёт подпевать.
Жизнь без обратной связи
Вокал — дело тонкое. А без преподавателя — вообще невидимое. Примерно как попытка подстричь себе чёлку по видеоуроку: ты уверен, что всё идёт по плану, пока не видишь результат.
Тебе кажется, что ты звучишь как Сэм Смит. Тебе — да. А микрофону, соседям и коту — категорически нет. Он скорее ближе к сове, пойманной в вентилятор, которой срочно требуется отпуск.
А самое грустное — никто не скажет тебе правду. YouTube хвалит. Друзья молчат. Кошка игнорирует. Микрофон пищит. Самооценка? Где-то там же, где и дыхание: в поиске.
Ты ставишь трек, записываешь дубль, слушаешь — и... либо падаешь на пол от смеха, либо резко решаешь всё бросить и открыть булочную.
Вот тут и становится понятно, зачем нужен преподаватель. Не только для постановки дыхания. А чтобы вовремя остановить, объяснить, направить. Сказать: — Дружище, давай не в нос. Давай попробуем не как коза, а как человек. И, да, вдохни. Но не весь кислород в комнате!
Короче, без обратной связи ты — капитан корабля в тумане. С песней. Без компаса. Но с надеждой.
Виртуозные фейлы начинающего самоучки
Ты пробуешь всё:
- дышать в пакет (не повторяйте!);
- упражнение "свистящий змей";
- пение с прищепкой на носу;
- метод "спой в подушку, чтобы не мешать соседям".
Итог? Ты знаешь, как не надо.
А это... уже кое-что.
Микрофонная драма
Ты купил микрофон. Всё серьёзно.
Ты ставишь фильтр. Пишешь вокал. Слушаешь... и слышишь — БЕЗДНУ.
— Это не я! — кричишь ты.
— Это не тот голос! — убеждаешь себя.
Но да. Это ты. Просто без автотюна, реверберации и иллюзий.
Самый сложный урок
Ты понимаешь: можно бесконечно смотреть видео, но...
Голос — это не «видео-инструкция». Это не «шаг 1 — вдохни, шаг 2 — зажми диафрагму, шаг 3 — взлети на Соль-диез, не расплескав достоинство». Нет.
Это инструмент. Не цифровой. Не настроенный заранее. Живой, с характером, с утренним хрипом и вечерним фальцетом.
Его нужно:
слушать — даже если он говорит тебе: "не сегодня, дружок, лучше попей тёплого молока";
чувствовать — как себя после трёх кружек кофе и двух неудачных дублей;
и иногда — просто доверять. Даже если звучишь не как Адель, а как человек, который наступил на LEGO и поёт гимн боли.
Парадокс? Чем меньше ты его контролируешь — тем больше он открывается. Он как кот: если не гонишься — сам придёт.
Так что, иногда не мешай своему голосу — дай ему побыть собой. Даже если он внезапно решит спеть кавер на чайник под душем.
Знакомство с преподавателем (спойлер: неожиданно весело)
Решился. Пошёл на пробный урок. Немного дрожащей походкой, с голосом внутри — как запутавшийся ёжик в наушниках.
Преподаватель, с лицом Будды и терпением санитара психиатрической клиники, выслушал твою агонию на нотах. Слегка поморщился. Взял паузу. И сказал:
— Ты не безнадёжен!
Ты чуть не разрыдался. Как будто тебя похвалили за то, что ты не сломал принтер в офисе, хотя пытался.
Потом вдохнул. С животом. Сначала — в плечи (привычка), потом — ниже. И вот, впервые...
— Ба! Да ты попал в нужную ноту!
Педагог даже приподнял бровь. Ты — приподнял настроение.
Это была не победа. Но как первая чашка кофе после тяжёлой ночи — уже много.
Где-то там, внутри тебя, голос сказал: — Ну что, поехали дальше?
Финал: путь продолжается (но уже не один)
Теперь ты знаешь:
что «поставить дыхание» — это не про мебель;
что вокал — это не цель, а путь (с ляпами, фальшами и победами);
и что... без преподавателя можно много. Но с ним — быстрее, точнее и с меньшим риском потерять голос (и рассудок).
А теперь — твоя очередь:
Расскажи в комментариях:
Что у тебя не получалось в вокале?
Как ты ставил дыхание? И ставил ли вообще?
Был ли момент, когда ты понял — СЕЙЧАС я пою не как чайник, а как... ну, хотя бы тостер?
Поделись с нами. И вместе споём ещё лучше.
И помни:
Если голос сорвался — ничего страшного. Главное, чтобы настрой не сорвался.
Получите бесплатный пробный урок по вокалу 👉 вокальная диагностика 👈
Читайте другие мои статьи на похожие темы 👇
■□■□■□■□■□■□■□
🤩 Risha Manis - музыкант, композитор, музыкальный педагог
Об авторе 👉 https://www.rishamanis.com/
Мои музыкальные курсы 👉 https://musatlas.ru/courses
Услуги 👉 https://musatlas.ru/uslugi
■□■□■□■□■□■□■□