Кирк Хэммет: «Я должен был бы играть куда лучше, чем умею»
Гитарист Metallica — о самоиронии, YouTube-виртуозах и игре “от cajónes”
Когда тебе 62, ты — соло-гитарист Metallica, а вместо самодовольных речей раздаёшь интервью с фразами вроде «я должен был бы играть куда лучше» — это вызывает как минимум уважение. Кирк Хэммет, один из самых узнаваемых гитаристов в истории трэш-метала, не побоялся честно взглянуть на себя в зеркало времени. И признал: в мире, где каждый второй на YouTube сыплет арпеджио быстрее, чем ты успеваешь моргнуть, сложно не начать сомневаться в собственной игре.
«Я смотрю на этих ребят — и просто офигеваю», — признаётся Хэммет. «Они такие крутые, что у меня один вопрос: почему они не гастролируют, не записываются, где их альбомы? А потом думаю — может, у них семьи, ипотека, или просто нормальная работа, из которой не вырваться».
Хэммет, несмотря на всё наследие Metallica, ощущает себя на фоне молодого поколения чуть ли не ремесленником, выжившим после нашествия цифровых спидстеров. Его фраза «я должен быть куда лучше» звучит не как нытьё, а как философское наблюдение: за сорок лет на сцене он понял, что дело не в скорости, а в правде.
«Я всегда играл от души, от cajónes», — говорит он, играя на испанском слове, которое можно трактовать и как “дух”, и как “мужество”, и как нечто, расположенное ниже пояса. «Если ты честен в том, как извлекаешь звук, всегда найдётся тот, кто это почувствует».
И, да, Хэммет ни за что не променяет свой «бомбастический» стиль — резкий, грубый, инстинктивный — на цирковое шоу из трёхоктавных тремоло с тэппингом. «Я не собираюсь никому ничего доказывать. Я играл так ещё в детстве, в своей комнате, и до сих пор играю так же».
Эта позиция — почти контркультурная. В эпоху, когда гитаристы соревнуются в виртуозности, Хэммет остаётся верен панковскому принципу: главное — это энергия и характер, а не чистота атаки. Как в старые добрые времена, когда Джимми Хендрикс мог ошибиться, но всё равно звучал как гроза богов.
Так что, может, он и не «лучший» гитарист. Но один из самых узнаваемых и человечных — точно.
