Знакомства через приложение: кодовое слово — «спасите»
Когда телефон зазвонил в воскресенье утром, я уже знала, что это к добру не приведёт.
— Ты мне нужна! — воскликнула в трубку Катя, моя лучшая подруга. — Срочно! Жизнь или смерть!
Катя всегда так говорила, когда у неё были либо новые туфли по скидке, либо странные идеи. Обычно второе.
— Что случилось? — спросила я настороженно.
— Я решила зарегистрироваться на сайте знакомств!
Я слегка поперхнулась кофе.
— Катя, ты уверена? Ты ж не любишь незнакомых людей. И даже знакомых — через одного.
— Именно! — торжественно сказала она. — Поэтому ты мне поможешь. Вдвоём не так страшно. Ты рядом, я регистрируюсь. Стратегия железобетонная.
Я, между прочим, замужем уже десять лет. Единственное знакомство, которое меня сейчас интересовало, — это новые сорта моющих средств для кухни.
Но отказать подруге было бы жестоко.
Через час мы уже сидели у меня на кухне.
Катя уставилась в телефон так, будто тот мог её укусить.
— Итак, — начала я, как генеральный менеджер по онлайн-свиданиям. — Скачиваем приложение.
— Какое?
— Самое популярное. Тут, смотри: "Быстрые свидания", "ЛавПирог", "Ищу тебя, но не сильно"...
— "ЛавПирог"? — прыснула Катя. — Это звучит так, будто там ищут, с кем пироги печь!
— Кто знает, может, там твоя судьба с вареньем, — философски заметила я.
В итоге выбрали более-менее приличный сайт. С анкетами, анкетами, анкетами...
Первое испытание: заполнить профиль.
Катя напряглась, как будто писала заявление в налоговую.
— Что писать в разделе "О себе"? Что я люблю котов и кофе? Это слишком банально!
— Пиши честно, — подсказала я. — Только без фраз вроде "Я особенная, просто пока не поняла, чем".
Катя скривилась и накатала:
"Люблю книги, кофе, прогулки и смеяться до слёз. Ищу человека, с которым можно молча сидеть и не чувствовать неловкости."
— Хорошо! — похвалила я. — Очень по-человечески.
— А фото?
— Без фотошопа. Люди должны понимать, с кем им придётся молчать.
Катя загрузила три фото: одно на фоне книжной полки, другое на прогулке в парке, третье — с бокалом вина на даче.
— Вино убрать? — засомневалась она.
— Оставь. Показывай сразу: трезвость — необязательное условие.
Когда анкета была готова, приложение радостно сообщило:
"У вас уже есть 5 лайков!"
Катя побелела.
— Они ещё ничего обо мне не знают! — зашептала она.
— Они знают, что ты улыбаешься и у тебя симпатичная кружка в руке, — заметила я.
Начались совпадения.
Первый кандидат был с ником "Настоящий Мужик 1977".
На фото — в майке, на фоне ларька с шаурмой.
Описание:
"Ищу ту самую. Без заморочек. Чтобы умела готовить борщи и уважала мужчин."
Катя посмотрела на меня с ужасом.
— Я не умею готовить борщи! — воскликнула она.
— Главное — уметь уважать мужчин на расстоянии, — подбодрила я.
Второй кандидат: "КотЭлюб", 42 года.
Описание:
"Если ты любишь котиков и сериалы про космос — мы созданы друг для друга!"
Катя оживилась.
— Вот, смотри, он нормальный! — зашептала она.
— Нормальный, — кивнула я. — Только помни, что его аватарка — фото кота в шапке Санты.
Катя задумалась: может быть, это символично?
Третий кандидат был самым загадочным.
Ник: "ХХХ_ДонЖуан_ХХХ".
На фото — тень человека на фоне заката.
Описание:
"Я открою тебе мир страсти, если ты достойна."
Мы обе синхронно фыркнули.
— Прекрасно, — сказала я. — Если что, кодовое слово "спасите".
В процессе листания стало понятно: в мире онлайн-знакомств главное — быстрая реакция и чувство юмора.
Кто-то писал:
"Привет. Что ищешь?"
Кто-то:
"У тебя очень милые щёчки. Где живёшь?"
Кто-то сразу присылал загадочные фотографии...
Катя со смехом откладывала телефон.
— Всё. На сегодня достаточно.
— Ты героиня, — сказала я торжественно.
— Без тебя я бы сбежала после анкеты, — призналась она.
Я улыбнулась.
— Всегда рада поддержать на этом страшном пути. Тем более со стороны наблюдать весело.
Когда Катя ушла, я записала в свою тетрадь:
10. Помнить: в мире гораздо больше сумасшедших людей, чем кажется. И большинство из них ищут себе пару.
11. Всегда иметь под рукой кодовое слово "спасите". Даже для дружеской поддержки.
Филя подошёл ко мне и потерся об ногу.
— Ты у меня лучший друг, — сказала я ему.
Он промурлыкал в ответ что-то вроде "и единственный вменяемый".
И я с ним согласилась.