Мой отец, один из лучших молодых художников Советского Союза, с кучей наград и званий, в 80-х ходил в японских кроссовках, американских джинсах, шикарном импортном пиджаке из тонкой кожи. Но при этом курил исключительно кондовые, рабоче-крестьянские папиросы «Беломор».
Вот так они, как сейчас говорят, *флексили*. Советские художники, ученые, инженеры, люди умственного труда — у них особым шиком считалось демонстрировать пренебрежение ко всей этой меркантильной чепухе: мещанским рюшечкам, занавесочкам и прочим символам быта.
От них исходила энергия серьезных дел. Они строили космические ракеты и коммунизм.
Только сейчас начинаешь понимать: эти худощавые мужики в засаленных пиджаках, благодаря своим ядерным ракетам, держали на своих плечах мир во всем мире. Их творческая энергия, их профессиональное самоуважение — они были настоящими.
Их ракетные двигатели действительно были лучшими в мире. Они снимали выдающееся кино, писали замечательные картины и книги. Они никого из себя не изображали.
А мы? Мы для счастья вынуждены изображать из себя «красивую жизнь» из какой-нибудь *Санта-Барбары*. Быть собой и наслаждаться этим мы, кажется, разучились. Всё мечтаем о какой-то чужой, заграничной сладкой жизни. А они — действительно были лучшими в мире. Им не нужны были ни другие страны, ни другая жизнь.
Это была другая, утраченная цивилизация. У них даже пассажирские самолёты были сверхзвуковые! По тундре вертолёты и самолёты летали как мухи. Билеты стоили копейки. А теперь? Раз в неделю рейс, и то дороже, чем в Дубай.
И вот сейчас, когда над Россией нависла большая угроза, от них к нам приходит помощь. Многие из тех, кто создавал ракеты, уже ушли из жизни или стали глубокими стариками. Моему отцу скоро исполнится 82. Но та творческая мысль, что расцвела в 60-х и 70-х, когда они были молодыми и красивыми, заставила Запад завалить хлебало сегодня.
Недавний запуск «Орешника» с невиданным прежде «кинетическим оружием» — это триумф советской науки, который настал через 33 года после распада СССР. И теперь становится понятно, почему Советский Союз было так необходимо уничтожить: если бы их в 1991 году не остановили, что бы они могли ещё изобрести? Может, и правда уже цветы на Марсе росли бы.
Их оболгали, выставили неумехами, неэффективными, будто бы всё у них было криво и косо. Да, они, может, и не уделяли внимания мелочам, относились к комфорту с презрением. Но ракетная шахта, как справедливо сказал Проханов, — это же, по сути, небоскрёб, уходящий под землю. И всё это — посреди сибирской тайги. Такие вещи они умели делать.