В 1965 году британские рок-мятежники The Who были на пути к тому, чтобы стать одной из величайших групп в истории. Песня, которая изменила всё в карьере группы, также произвела революцию в истории рока. The Who создали гимн, который определил идентичность поколения и задал вектор развития рок-н-ролла на десятилетия вперёд.
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Пит Таунсенд любит упоминать, что он родился всего через неделю после капитуляции нацистов в мае 1945 года. В отличие от Джона Леннона, который появился на свет во время бомбардировки Ливерпуля, или Кита Ричардса, в чью кроватку якобы залетали обломки от немецкой управляемой ракеты, у гитариста The Who не осталось никаких воспоминаний о Второй мировой войне.
Поколение подростков 1960-х было первым настоящим послевоенным поколением. Их родители никогда не поймут их образа жизни (свободные отношения, стимуляторы, поп-музыка, стремление к успеху), а они никогда не поймут своих родителей (долг, жертвы, нормирование, консервативные ценности).
Третий сингл The Who стал первой поп-записью, которая описывает пропасть между старым и новым. Пит Таунсенд написал его летом 1965 года, когда группа ехала в поезде из Лондона в Саутгемптон, чтобы принять участие в телешоу.
Запись, сделанная за два дубля в студии IBC 13 октября 1965 года, подчёркивает разрушительную и преобразующую силу The Who. «My Generation» — циклон гнева, разочарования и высокомерия, сотканный из рубленых аккордов Пита Таунсенда, яркого басового соло Джона Энтвистла и неистовой игры на барабанах Кита Муна, звучащей так, будто он рушит установку.
Продюсер Шел Талми, вспоминал, как он записывал барабаны, используя 12 микрофонов, и попросил Кита Муна: «Сделай мне одолжение, Кит. Мне всё равно, как близко ты к ним подбёрешься... Но не бей эти чёртовы микрофоны. Они слишком дорогие». И хотя Мун был известен в качестве дикаря и ломателя инструментов, он ответил: «Нет проблем. Я не стану так делать». Барабанщик мог колотить в миллиметре от микрофонов, но не задел ни одного.
Звукорежиссёр Глин Джонс понял, что история рока творится на его глазах: «Было абсолютное ощущение изменения правил, масштабности происходящего. Не было ни малейшего понятия, воспримет ли это широкая публика. Басовое соло. Заикающийся вокал. Не говоря уже об обратной связи. Нужно быть глухим, чтобы не прийти в восторг от этого».
Прямолинейный, почти панковский язык «My Generation» был до шока чужд тогдашней поп-музыке. Худшее, на что были способны плохие парни из «Роллинг Стоунз» осенью 1965 года, была фраза «Эй ты, слезь с моего облака». The Who пошли дальше.
Самоуверенный вокалист Роджер Долтри с наглым заиканием приказал всем «f-f-fade away» (отвалить), намекая на другое слово на букву f. А заодно сделал программное заявление: «Надеюсь, я умру до того, как состарюсь». Видимо, участь превратиться в скучного, брюзжащего старикана была для The Who и их поколения страшнее раннего ухода из жизни. Необычное заявление в свете ещё свежих травм, связанных с войной.
«Люди пытаются принизить нас (говоря о моем поколении),
Просто потому что крутимся рядом (говоря о моем поколении),
То, что они делают, выглядит ужасно холодно (говоря о моем поколении),
Надеюсь, я умру до того, как состарюсь!»
Попав в хит-парад, «My Generation» стала символом The Who. Правда, они сами умирать не собирались. К моменту записи альбома «Live At Leeds», когда Питу Таунсенду было 30, песня начала вызывать дискомфорт. Обещания не стареть гитарист так и не выполнил. Речь, мол, шла не о физическом возрасте, а об отношении к жизни: «Мне 61 год. Надеюсь, я умру, прежде чем состарюсь. На этот раз я не иронизирую».
Зато знаменитая строчка отозвалась в судьбе барабанщика Кита Муна, умершего в 1978 году из-за своих диких выходок и употребления запрещёнки всех сортов. Однако остальные The Who разумно сочли, что быть скучными стариканами не так уж ужасно. И это уж точно это не будет помехой для успеха.
Надеюсь, вам понравилось! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и подпиской!