В 1986 году батя купил горбатый запорожец, 1962 года выпуска. Ядовитого зелёного цвета. Ушастый, с проволочной оплеткой на руле. Движок сзади. Заводился он, чаще всего, с "кривого". Чтобы завёлся, порой нужно было минут 10 покрутить. Поворотники включались обычным трехпозиционным переключатель, типа вкл./выкл.
Батя был молод, нас (детей), он очень любил и катал на машине, зачастую без дела.
Машина потом тихонько умерла, лопнула задняя ось... и уже не ожила... было много всяких других. Но был батя.
А сегодня батю похоронил... я уже сам давно батя... но с сегодняшнего дня я больше не мальчик... я теперь только батя...